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de Isaacs publicados en diarios y revistas 
colombianos. Para completar este home- 
naje solo faltaba—y lo hemos obtenido— 
un estudio magistral del gran crítico co- 
lombiano Don Baldomero Sanín Cano que 
nos revela a Isaacs «según sus Obras», ana- 
lizando la existencia ejemplarmente ro- 
mántica de ese extraño poeta que encabezó 
revoluciones y fué autor del más suave 
idilio americano. 


(c%a) (<a) 
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JORGE ISAACS 


EL POETA SEGUN SUS OBRAS 


orge Isaacs, el autor de estos versos, 
nació en la provincia del Chocó, Re- 
=> pública de Nueva Granada (hoy Co- 
lombia), el año de 1837. Su padre, que lle- 
vaba también el nombre de Jorge, pro- 
cedía de una familia israelita, establecida, 
según parece en Jamaica. O el padre del 
poeta o su abuelo, o tal vez uno y otro, 
abandonaron a Jamaica para venir a es- 
tablecerse en el Chocó, atraídos por las 
minas de oro del Atrato, sobre cuya ri- 
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queza corrieron por el mundo en el se- 
gundo cuarto del siglo XIX: las más ten- 
tadoras exageraciones. En el Chocó se casó 
el futuro padre de Jorge Isaacs con doña 
Manuela Ferrer, señora de origen espa- 
ñol, catalán acaso, cuyo apellido suena con 
frecuencia entre los moradores actuales de 
aqueilla región. Es de suponer que los oros 
del Chocó resultaron por entonces menos 
abundantes o menos fáciles de recoger de 
lo que las leyendas circulantes hacían ima- 
ginar, porque la familia Isaacs resolvió de- 
jar aquellas comarcas y trasladarse al valle 
del Cauca, donde la agricultura, la ga- 
nadería y el comercio señalaban corrientes 
de prosperidad más directas y perspecti- 
vas menos aleatorias. Datos biográficos re- 
lativos a Jorge Isaacs le hacen nacer en 
Cali; pero he tenido la ocasión de consul- 
tar en Londres a personas de su familia, 
cuyos recuerdos están conformes en el 
hecho de que cuando vino al Valle la fa- 
milia de Isaacs, el poeta, en mantillas, for- 
maba parte de la caravana. Los primeros 
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años de jorge pasaron en el campo. El 
sentimiento de la naturaleza, de que dan 
testimonio sus obras, aunque refleja de 
modo inequívoco el influjo de Rousseau 
(a quien no mienta) y de Chateaubriand, 
cuyos libros y personajes de invención ha- 
cen parte de la vida espiritual del poeta; 
el sentimiento de la naturaleza, iba dicien- 
do, no tendría en Isaacs la frescura de que 
dan muestra sus obras, ni habría sido ver- 
tido por él con tanta delicadeza y eficacia 
si, en los primeros años de su vida, no hu- 
biera tenido con la tierra madre, con las 
aguas y con el cielo abierto aquella comu- 
nidad íntima en que el poeta acaba de 
infundirles, sin retórica, una parte de su 
alma a los objetos naturales que le rodean. 
Las páginas de la «María» en que descri- 
be su partida a la capital en busca de más 
letras y de más vasta experiencia de ła 
vida son de tal naturalidad y poder des- 
criptivo que no es posible aceptar la su- 
posición de que estuviera urdiendo meros 
pormenores imaginativos. La novela, que 
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es de un realismo candoroso y tiene todos 
los estigmas de las confidencias autobio- 
gráficas, pasa en una casa de campo, cuyo 
plano podría levantar metódicamente un 
investigador minucioso siguiendo los da- 
tos esparcidos en aquellas páginas. Estu- 
dió Isaacs en Bogotá durante cinco años. 
En sus versos señala más de una vez y 
con palabra precisa la duración de este 
período que tuvo sobre el curso de su 
vida manifiesta influencia. 


Del Funza en la ribera 


moré cinco años, 


dice, figuradamente, (*) en las seguidillas 
de tristeza apacible en que refiere la pa- 
sión y muerte de un turpial enjaulado, 
compañero de su niñez y confidente armo- 
nioso de sus primeras experiencias senti- 
mentales. 


(*). El Funza pasa a respetable distancia de Bo- 
gotá, El caminó más corto, mide 12 kilómetros, 
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Tras un lustro de ausencia 
volví: ya viejo 
y perezoso estaba 
el pobre perro, 
son palabras de las que dedica a otro con- 
fidente de sus penas y alegrías, que, con 
el nombre de Mayo, aparece en sus versos 
y llena un honroso papel de personaje se- 
cundario en el idilio desgarrador de la 
«María». 

En la novela, sin embargo, es menos 
preciso: en ella parece que su primera es- 
tada en Bogotá hubiera sido de seis años, 
al cabo de los cuales volvió a la casa de 
campo con la determinación de ayudar a 
su padre en los trabajos de la hacienda. 

La fecha de su viaje a la capital dividió 
para él la vida en dos épocas históricas: 
el fin de la niñez apacible y el principio 
de una adolescencia triste, llena de vagas 
aspiraciones y de un sentimentalismo cau- 
daloso y mórbido, de que hay testimonio 
candoroso en la «Visión del Castillo»: 
anhelaba «dejar un sol por faro» en los 
escollos donde había corrido parte de su 
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juventud, y quería que su «voluntad fuera 
asombro de genios» en la lucha que es- 
taba dispuesto a emprender. 

El año de separación fué el turbulento 
48. El niño tenía once años cuando la ca- 
pital de la República le acogió indiferente 
en las aulas estudiantiles. La cifra del año 
aparece en la desolación incomparable de 
las seguidillas que le inspiró la muerte del 
perro: 


Cuanda en mil ochocientos 
cuarenta y ocho, 
de la casa paterna 
salí lloroso 
en mis mejillas 
levando de mi madre ' 
lágrimas tibias, 
se abrazó de mis botas 
el pobre Mayo... 


El número de año, puesto al pie de al- 
gunas de las poesías contenidas en la única 
edición de ellas que hoy existe, indica que 
en 1860 viajó por Antioquia. Era entonces 
hombre casado y la imagen de la esposa 
ausente está ligada a las evocaciones ro- 
mánticas del paisaje montañoso por donde 
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paseaba la inquietud de sus anhelos tan 
larga como su vida. 

En Junio de 1864 estaba de nuevo en 
Bogotá. El volumen de sus primeras poe- 
sías, aparecido en ese año, trae una corta 
noticia preliminar firmada por catorce ad- 
miradores cuyos nombres hacen parte de 
la historia literaria de Colombia en aque- 
llos días. Allí figuran José María Samper, 
el tribuno, el polemista, historiador apa- 
sionado de los sucesos políticos en -que 
figuró como actor eminente; el dramatur- 
go de sus propias aventuras sentimentales, 
una de las vidas más llenas de altibajos 
y de sinceras transformaciones; José Ma- 
nuel Marroquín, autor de un apólogo in- 
mortal, una perla en su género, incrustada 
más tarde en el oro bajo de sus ¡poesías 
completas, opacas y, triviales; Diego Fa- 
llon, cantor insuperable de la naturaleza, 
poeta lakista, más pulcro y delicado que 
fecundo, extraviado en la melancolía gris 
y persistente de las altiplanicies andinas, 
incomparablemente bellas cuando las baña 
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desde un cielo inmaculado el fulgor pleni- 
lunar, a que están ligadas ya para siempre 
las mejores estrofas del excéntrico Don 
Diego; Ricardo Becerra, orador de frase 
ornamental y numerosa, historiador y di- 
plomático; Camacho Roldán, hombre de 
vasto saber, de bondad inagotable, prosa- 
dor de altas dotes, crítico literario en sus 
horas de esparcimiento y autor de trabajos 
económicos y estadísticos muy atendibles. 
Con tan valiosas recomendaciones el tomo 
de versos debió haber atraído intensamen- 
te la curiosidad pública. No hay sin em- 
bargo, pruebas de que el aura popular hu- 
biera recibido fervorosamente las primicias 
literarias de Isaacs. Desde 1864 hasta ahora 
no se ha hecho una nueva edición de sus 
poesías. 

La historia de este primer amago de pu- 
blicidad es referida con entusiasmo comu- 
nicativo por un contemporáneo a quien he 
tenido la buena fortuna de consultar. En 
1864 duraba todavía en Bogotá la tertulia 
de «El Mosaico», cuyo buen nombre ha 


POESÍAS 15 





salido de Colombia y se ha extendido por 
el mundo. En ese cenáculo donde se acep- 
taban todas las opiniones y tenían asiento 
los más opuestos gustos, la figura predo- 
minante era la de José María Vergara y 
Vergara, el historiador de la literatura Co- 
lonial en Nueva Granada y autor de crí- 
ticas literarias y cuadros de costumbres no 
exentos de verdad y de raras prendas de 
estilo. Es fama que en un día lluvioso se 
acogieron en un mismo zaguán a esperar 
que escampase Vergara y Vergara, y Jor- 
ge Isaacs. Importa saber que los chapa- 
rrones de la capital colombiana son famo- 
sos por su violencia y por su duración. 
Sobrevienen de ordinario en las primeras 
horas de la tarde como epílogo de días 
luminosos y calientes en que el azul invero- 
símil del cielo ha ostentado toda la riqueza 
de sus tintes antes de que vengan a ve- 
larlo nubes amenazantes, blancas primero, 
como enormes alas de cisne, con franjas 
de un brillo metálico y ominoso, tenebro- 
sas en seguida como un presentimiento. 
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El cielo abre sus cataratas y la vida se sus- 
pende en las calles mientras dura el chu- 
basco. En el reglamento interior del Se- 
nado había un artículo muy significativo, 
según el cual, los padres conscriptos esta- 
ban exentos de asistir a las sesiones los días 
de lluvias. La suspensión es tan completa 
que las citas quedan truncas, los profeso- 
res relevados de presentarse a dictar la 
conferencia y el funcionamiento público 
autorizado para devengar sueldo sin salir 
de su casa. Para librarse de estos diluvios 
puede el transeunte allanar la propiedad 
privada, y, como se prolongan por horas 
enteras, sucede que el vestíbulo de un in- 
mueble queda a veces ocupado por los ex- 
traños mientras dura el rigor de la tor- 
menta. Haciendo alto en los zaguanes 
cuando llueve, suelen las gentes ensanchar 
el círculo de sus relaciones. De esa comu- 
nidad forzada y transitoria resultan en oca- 
siones duraderas amistades. Alli empiezan 
relaciones muchas veces los futuros espo- 
sos. Quién descubre allí un negocio, quién 
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lo desbarata, quién se entera de su ruina 
inminente, quién prepara la reconstrucción 
de una fortuna en esas forzadas estaciones. 
Isaacs conocía el nombre de Vergara y 
Vergara ya, famoso en la capital y en la 
República toda; pero nunca había tenido 
delante de sí al admirado personaje. Ver- 
gara y Vergara no conocía a Isaacs, que 
era a la sazón un oscuro dependiente de 
almacén. Los minutos pasaban; eran los 
dos poetas, por el momento, los solos ocu- 
pantes del inmueble, y la inclemencia del 
tiempo suele hacer parleros a los hombres 
como a las aves del cielo, dicho sea sin el 
más leve intento de extender la compara- 
ción más allá de las apariencias. Dos lati- 
nos, aficionados a las letras, puestos fren- 
te a frente en la angosta soledad de un za- 
guán e incomunicados del resto del mundo 
por la furia de los elementos, no tardarían 
mucho en dirigirse la palabra. Es posible 
que Vergara y Vergara, santafereño co- 
municativo, hombre benévolo, si los hubo, 
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y el mayor de los dos ocupantes, fuera el 
primero en romper el silencio, o digámos- 
lo, con palabras más precisas, en interrum- 
pir el monótono ruido de las aguas que 
daban contra el pavimento. Dos profesio- 
nales que se hablan por primera vez sin 
conocerse ponen el mayor cuidado en no 
hablar de sus negocios; y si al fin llegan 
a tocar ese punto, mirando al contrario 
como su rival, escudan todos los porme- 
nores y se limitan a generalidades insig- 
nificantes... menos en el caso en que los 
profesionales sean literatos. Dos poetas al 
encontrarse por primera vez no pueden 
rehuir la tentación de hacerse mutuas con- 
fidencias sobre sus proyectos, sus inclina- 
ciones, sus misteriosos anhelos. Vergara y 
Vergara se hizo conocer con sólo decir su 
nombre, que pertenecía ya a la fama y a 
la curiosidad de los aficionados. Isaacs no 
tenía un nombre, pero acaso estaba pen- 
sando en procurárselo. Venía del Cauca, 
un Estado, en aquellos días, de la federa- 
ción colombiana, con el cual tenía Verga- 
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ra y Vergara lazos de familia. Es posible 
que, hablando del terruño, de la naturaleza 
tropical tan íntimamente ligada con su 
vida sentimental, Isaacs hubiera dicho que 
hacía versos, y que en el calor de la con- 
fidencia hubiera llegado a revelar que te- 
nía los suficientes para formar un peque- 
ño volumen. Vergara y Vergara tenía en- 
tonces 33 años. No era suficientemente vie- 
jo para no creer en los talentos nuevos, ni 
demasiado joven para temer la competen- 
ía. Se hizo prometer de Isaacs el envío 
del manuscrito y al acabarse el recio tem- 
poral estos dos hombres se separaron como 
buenos amigos. 

Pocos días después Vergara y Vergara 
leía en la tertulia de «El Mosaico» ante un 
auditorio escéptico, gruñón tal vez, o a lo 
menos renuente, las poesías manuscritas 
del joven Isaacs. El autor de ellas no era 
demasiado joven. Había salido hacía tiem- 
pos de la adolescencia y por lo que se ve 
en las fechas que trae la edición de 1804 
ninguna de las composiciones era verda- 
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deramente obra juvenil. Las más tempra- 
nas procedían apenas de 1860, año en que 
el autor había llegado a los 23 ó 24. La 
tertulia de «El Mosaico» se declaró cauti- 
vada por aquella lectura, y el entusiasmo 
fué tan vivo y tan sincero que los tertu- 
lios decidieron hacer la edición a sus ex- 
pensas. De esta manera se enriqueció la 
literatura hispano-americana con un volu- 
men de versos que dan testimonio muy 
atendible, por lo que hace a la capital co- 
lombiana y al decenio que empieza en 
1860, sobre ciertos aspectos de la sensibi- 
lidad predominante entre los literatos y 
sobre el gusto que primaba en punto a 
formas poéticas. 

El público, sin embargo, no pareció 
aceptar sin restricciones la opinión de los 
entusiastas jueces literarios. Presumió que 
estaba en posesión de mejores elementos 
de juicio que los admiradores del poeta y 
se desentendió de sus cantares, de aquellos 
a lo menos que contenía la edición única de 
1864. No son infrecuentes rectificaciones 
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como ésta. El gusto popular es vario, in- 
constante, voluble, basado en tan frágiles 
cimientos como la crítica de los doctos. 
A más de esto, el tomo de versos de Isaacs 
tuvo la mala suerte de preceder sólo en dos 
años a la publicación de la «María», cu- 
yos méritos, sobre ser innegables y per- 
manentes, coincidieron por dicha con los 
gustos de la época y icon los requerimientos 
del ambiente literario. De ahí en adelante 
Don Jorge no fué para sus contemporá- 
neos el vate de las «Poesías de Jorge 
Isaacs» sino el autor de la «María» y el 
héroe fácilmente reconocible de un idilio 
trágico presentado en un medio tropical, 
característicamente americano, que cono- 
cían muchos de sus lectores y que casi 
todos se creían capaces de apreciar en sus 
poéticos detalles. El héroe romántico os- 
cureció casi por completo al rimador y al 
estilista. 

Rodeado por la fugaz aurora del triunfo 
sentimental y literario que le abrió, como 
suele en esos países, las puertas de las an- 
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tecámaras políticas, empezó Isaacs su ca- 
rrera de funcionario. Se había casado muy 
joven con Doña Felisa González, cuyo 
nombre asoma de cuando en cuando en 
sus poemas amatorios, y alrededor de cuya 
historia trivial de esposa incomparable y 
madre cristianísima, ha tratado el públi- 
co de reconstruir a pedazos la historia de 
«María». Importa observar, con todo, que 
hay una leyenda muy popularizada según 
la cual no era Doña Felisa el modelo de 
que había hecho Isaacs uso para trazar 
las facciones espirituales de María. Otra 
señora, en cuya casa conocí a Isaacs el 
año de 1893 ó 094, mientras convalecía el 
poeta de una enfermedad que le había 
puesto al borde del sepulcro, mereció tam- 
bién la distinción de ser tenida por algu- 
nos como centro verdadero de la famosa 
creación sud americana. Concurrían en ella 
muy felices circunstancias para llevar con 
varbo sobre las sienes el nimbo de la he- 
roína. Era mujer discreta, de copiosas lec- 
turas, capaz de prodigar su ingenio en más 
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de cuatro idiomas, y además de todo esto 
una excelente dueña de casa ,que así toma- 
ba parte en el dolor ajeno como sabía re- 
gocijarse discretamente con las alegrías de 
los extraños. Isaacs, a quien le hicieron la 
pregunta repetidas veces gentes de poco 
tacto, negaba con ademanes de impacien- 
cia esta invención de la holganza espiritual 
predominante en las ciudades montañosas. 

En 1871 fué a servir el puesto de Cónsul 
de Colombia en la capital de Chile. Al re- 
gresar a su patria tomó parte activa en las 
luchas políticas y es fama que decidió en 
1876 una formidable batalla (*) en favor 
de sus propias armas, asumiendo el mando 
de un batallón de reserva, cuyo jefe cayó 
muerto al momento de llegar a la línea de 
fuego. Más de una vez ocupó en el Con- 
greso de su país puesto ventajoso, y per- 
teneció a los diputados que resistieron la 
pedrea del populacho al salir de las Cá- 
maras en 1878. 


(*) Los Chancos, 31 de agosto, 1876. 
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En Enero de 1880 despertó Medellín (*) 
una alborada, a los ruidos de la fusilería 
que dió en tierra, por unas semanas, con 
un gobierno provincial soberano. En el 
ámbito de la provincia corrió la noticia 
inverosímil de que el autor de la «María» 
era el jefe afortunado del pronunciamien- 
to. Sus admiradores, amigos y enemigos, 
de la hora angustiosa, se preguntaban 
cómo era posible que un personaje de idi- 
iio, en cuyo obsequio habían vertido lá- 
grimas duicísimas dos generaciones, andu- 
viera a escopetazos, recorriendo los Andes 
en persecución de un Gobernador despo- 
seído. El triunfo de Isaacs fué corto y sin 
resultados. Al cabo de pocas semanas y 
sin haber combatido por segunda vez re- 
conoció en frente de las tropas federales la 
inutilidad de continuar la lucha. Disolvió 
su ejército, con todos los honores de la 
ocasión equívoca, y regresó a la prosa de 
sus diarias preocupaciones. Las cuales no 


(*) Capital del entonces Estado Soberano de An- 
tioquía, segunda ciudad de Colombia. 
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fueron nunca ni sórdidas ni mezquinas. Al 
desesperar de la política y de las revolu- 
ciones armadas puso sus empeños eń rea- 
lizar el esplendor de esa imagen tentadora 
que hemos conocido con el nombre de por- 
venir industrial de Colombia. 

La inquietud fué la ley de su vida. Des- 
pués de haber sido autor de versos, escri- 
tor de prosa maciza y elegante, héroe de 
idilios rurales, orador parlamentario y tri- 
buno de las masas, funcionario público em- 
peñado en la tarea de propagar la educa- 
ción elemental, soldado de fortuna, revo- 
iucionario impetuoso y agente consular de 
su patria en el extranjero, quiso completar 
la letanía de sus merecimientos haciendo 
exploraciones científicas sobre la costa Sep- 
tentrional de Colombia, en regiones casi 
desiertas, donde el miasma atisba al ca- 
minante en la frescura de las selvas y en el 
hálito envenenado de las ciénagas expues- 
tas a temperaturas que apenas resiste el 
organismo humano. Jorge Isaacs perdió 
así la salud, buscando hulleras y fuentes 
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de petróleo en las vecindades del Caribe. 
Sin abandonar los sueños de riqueza que 
le hicieron acariciar esas exploraciones, 
murió en Ibagué en 1895, pobre, medio 
olvidado de sus conciudadanos. 

La vida de Isaacs no fué seguramente, 
en ninguna de sus épocas, la de un hombre 
alegre, jovial, capaz de grandes expansio- 
nes de regocijo o amigo de las ordinarias 
diversiones que ofrece el medio social sud 
americano. La sociabilidad no fué su ras- 
go característico: amaba la compañía de 
unos pocos amigos, pero ponía gran cul- 
dado en no formar parte de las vastas 
agrupaciones anónimas. Fué un espíritu 
demasiado libre para acomodarse en un 
puerto determinado, siguiendo la clasifi- 
cación que le impusiera una sociedad de 
gentes rotuladas, divididas en grupos, con- 
tentas de su situación y orgullosas del 
puesto que en la sociedad les había tocado 
venir a ocupar. Isaacs permaneció aislado 
hasta sus últimos días. Evitaba la sociedad 
de los curiosos, se dolía sin estrépito de 
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su mala suerte ante uno o dos amigos y 
deploraba los rigores del destino que le 
hacía pasar las postrimerías de la exis- 
tencia en un ambiente tan poco conforme 
con sus predilecciones. No habiendo po- 
dido escapar de allí en vida, se satisfizo 
con disponer que el anhelado desplante 
se hiciera cuando la medida quedase col- 
mada. Reposar no quiso, pues, ni después 
de su muerte. Dejó dispuesto que sus res- 
tos fueran trasladados, no a su ciudad na- 
tal, como hubiera esperado la posteridad 
conmovida, sino a Medellin, la ciudad 
montañosa, en donde la aurora de un día 
para él inolvidable había iluminado la 
gloria de las banderas triunfales y de las 
tropas regocijadas con lo inesperado de la 
victoria. ¿O acaso deseaba el poeta seña- 
lar con esta disposición testamentaria los 
nexos de sangre que una tradición indes- 
tructible quiere que existan entre los mo- 
radores de la capital antioqueña y la raza 
del poeta? 

Es muy posible. En una de sus últimas 
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y acaso la mejor de sus poesías, «La tierra 
de Córdova», hace alusión a este origen 
probabie e históricamente infundado de 
los antioqueños. j 

Tal fué el aspecto exterior de su exis- 
tencia. Su vida sentimental está documen- 
tada con exceso en las poesías que va a 
ver el lector y en la visión introspectiva 
que se compiació en formular pormeno-. 
rizadamente y muy a la larga en la his- 
toria de «María» que contiene su propia 
vida afectiva. 

Fué un soñador, que no se satisfizo nun- 
ca sino en el torbellino de la acción tem- 
pestuosa: un soñador a la manera del pá- 
Ildio corso, del Libertador Simón Bolívar; 
un romántico como Kórner que buscó la 
muerte en el campo de batalla y un re- 
belde a la manera de Byron. A una riquí- 
sima vida interior, cuyos más íntimos re- 
codos se complació en describir, unió la 
inquietud de los aventureros del siglo 
XVII. En él se juntaron el personaje ideal 
de Sénancour y los impulsos vitales de 
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Thomas Whaley, morigerados por un am- 
biente reducido y por los dictados de una 
conciencia casi ascética. 

Fué hombre de su tiempo y realizó sus 
ensueños en armonía con el hervor tran- 
sitorio dei ambiente. No tenía cualidades 
de reformador ni de apóstol. No pretendió 
adelantarse a su tiempo ni en la audacia 
de las formas en que expresaba sus sen- 
timientos ni en la originalidad de las ideas 
por las cuales expuso su vida. Recibió de 
los. tiempos en que se agitaba los rasgos 
prominentes de su fisonomía espiritual. 
Fué literariamente un romántico, como lo 
fueron la mayor parte de los políticos, fi- 
lósofos y poetas que le rodearon. La fuer- 
za que le alzó sobre sus compañeros de 
letras fué el candor de su sensibilidad y 
la facultad maravillosa de mirarse interior- 
mente y reproducir sus sensaciones sin am- 
piificarlas ni contraerlas. Era sincero hasta 
los límites en que nos lo permite serlo el 
pudor. Leyéndole hoy, a sangre fría, sin 
hacer una cuidadosa composición de lu- 
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gar, el lector siente el malestar que los 
extraños suelen experimentar ante el in- 
dividuo que narra su propia historia en 
voz alta en los carros del travía o en los 
pasillos del teatro. Tal fué, sin embargo, 
el espíritu de la época. En el año 1848 llegó 
a Bogotá el contagio del romanticismo y 
con él la preocupación de descubrir el 
odioso «yo» y de manifestarlo a las gen- 
tes en todos sus cambiantes. 

Por esta misma época y como efecto in- 
mediato de la marejada romántica invadió 
a los literatos colombianos la preocupación 
del color local, de que nacieron en forma 
de diluvio los cuadros de costumbres. El 
género ocupó, como las aguas de aquel 
castigo del cielo, los hondos valles primero 
antes de eleavrse muchos codos sobre las 
montañas más altas. Causa mareo e impa- 
ciencia volver los ojos a esa inundación y 
tener que reconocer que entre la innume- 
rable cantidad de escritores dedicados a 
reproducir el ambiente en que estaban su- 
mergidos apenas hay tres o cuatro que 
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de veras lo hubiesen sentido y que dejen 
en sus páginas la impresión de un con- 
tacto verdadero con la realidad. La ob- 
servación superficial es el carácter distin- 
tivo de esta literatura, el gracejo de valor 
equívoco la sal de su vida; y una inca- 
pacidad de reproducir lo sentido, como no 
sea por medio de la exageración, constituye 
el secreto del procedimiento descriptivo. 
Observar de prisa y reproducir en escorzo, 
desde un ángulo improbable, era la preo- 
cupación de estos pintores del género. Se 
salvaron algunos; justamente aquellos que 
se acercaron a describir la naturaleza cir- 
cundante y el alma de sus paisanos con los 
procedimientos a que se habían atempe- 
rado leyendo a Chateaubriand, a Balzac, 
a Larra, tal vez a Manzoni. Lección de los 
tiempos para los que han venido a res- 
taurar ahora con el nombre de criollismo 
aquella plaga del color local de que empe- 
zaba a curarse la América. El «criollismo» 
o el «exotismo» no son más que palabras. 
Lo que importa es observar despacio, sa- 
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ber crear y saber escribir. El criollismo 
nos habria privado de veinticuatro entre 
las treinta y siete obras dramáticas atri- 
buídas a Shakespeare, del «Paraíso Per- 
dido», de la «Tentación de San Antonio», 
de «Thais» y de otras muchas creaciones 
incomparables de la musa imaginativa. 
Isaacs tuvo cuidado de dejar testimonio 
de sus gustos literarios, como si hubiera 
temido que la sensibilidad manifiesta a 
borbotones o en suaves hilos cristalinos 
en su tomo de poesías y en su novela no 
nos hubieran de decir a las claras que era 
un romántico empedernido. En la «Ma- 
ría» trae a un burgués acaudalado a dis- 
putarle su novia. Lo lleva a su cuarto a en- 
señarle su biblioteca. Allí están represen- 
tados la Biblia, Chateaubriand, Shakespea- 
re, Blair, Calderón, Cervantes y Hernán 
Cortés. Toda la lira de las innovaciones 
que trajo el romanticismo la hacen sonar 
estos nombres. La suplantación de la mi- 
tología clásica por las divinidades hebraica 
y cristiana, la preocupación de analizar el 
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propio «yo» y manifestarlo a las gentes 
ya disecado en formas rígidas, ya cam- 
pante por sus respetos; la universalidad de 
la observación y el predominio del senti- 
miento sobre las reglas; el regresó a la 
naturaleza con el retórico comentador de 
Ossian; otra vez la invocación del senti- 
miento como supremo dispensador de las 
riquezas poéticas; Don Quijote que ante- 
pone la imaginación al razonamiento ni 
más ni menos que la Señora Stael; Her- 
nán Cortés que suministra el anjeo para 
volver a la naturaleza con los héroes de 
Chateaubriand. En verdad no hubo lista 
de libros mejor calificada para poner de 
relieve las proclividades literarias de un 
novelista o un poeta. Habría sido dema- 
siado candor incluir en esa enumeración 
la novela de Bernardin de Saint-Pierre. 
No debemos reñirle al autor por esta omi- 
sión: los hechos hablaban muy claro. 
La humana piedad transfundida en la 
descripción de la naturaleza, el amor, los 
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recuerdos caseros, el sentimiento patrio son 
las notas dominantes en este tomo de poe- 
sías. El paisaje está visto con los ojos del 
cantor romántico. La personificación de la 
naturaleza es constante. Entre las asonan- 
clas y consonancias parecen infiltrarse a 
hurtadillas estos conceptos de la «María»: 
«La naturaleza es la más amorosa de las 
madres, cuando el dolor se ha adueñado 
de nuestra alma; y si la felicidad nos aca- 
ricia ella nos sonríe» que pueden ser falsos 
tomados en toda la extensión de su signi- 
ficado, pero que documentan, sin dejar lu- 
gar a duda, el origen de un gusto literario. 
Rousseau y Chateaubriand se ciernen por 
sobre estas descripciones, harto remotas, 
es verdad, de las violentas invectivas de 
Leopardi contra la naturaleza 


che de 'mortali 


E madre in parto ed in voler matrigna. 


Era también romántico en la elección de 
los aspectos de la naturaleza. Le fascina- 
ban las puestas de sol. En la «María» acu- 
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den a su imaginación con más frecuencia 
«los rayos horizontales» del sol que el po- 
der del astro rey en la plenitud de la ca- 
rrera. Los paisajes lunares, el recinto de 
los bloques, la transparencia de las man- 
sas corrientes, donde una mano amorosa 
había deshojado para su regalo la flor de 
sus rosales favoritos, son los temas recu- 
rrentes de su pincel atormentado. Es sin- 
gular que este soldado no se hubiera com- 
placido nunca en describir los aspectos he- 
roicos de la guerra. Su sensibilidad de 
poeta romántico no condescendía en usar 
del verso para exaltar las cualidades com- 
bativas de la especie humana. De la gue- 
rra nos deja ver tan sólo las miserias y el 
dolor que quedan cuando ha pasado el 
triunfo y cuando los clarines han dejado 
reposar los músculos de sus lenguas, me- 
tálicas. La viuda, el huérfano, el hermano 
del héroe se asoman en «Los Parias» a 
deplorar el horror de la guerra. En «La 
muerte del Sargento» los pormenores in- 
conexos de la batalla sirven tan sólo de 
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fondo al espectáculo miserando del sol- 
dado herido mortalmente que lanza el úl- 
timo suspiro pensando en su mujer y en 
su hijo. ¡ 
Con todas sus cualidades de sinceridad 
y delicadeza, la poesía de Isaacs nos deja 
casi fríos a los que nos acercamos a ella, 
cincuenta años después de escrita, con áni- 
mo de penetrar en el fondo de sus secretos 
resortes. Comparada con su prosa es ne- 
cesario convenir en que esta poesía ha en- 
vejecido considerablemente. Y no cabe de- 
cir que es la sensibilidad nuestra la que 
se ha modificado, porque, aunque esto es 
verdad, esa modificación no impide que 
nos cautiven sin poder remediarlo Lamar- 
tine, Musset, Espronceda, Heine, Manzoni. 
Para explicar este fenómeno debo recurrir 
como los tratadistas de lógica a plantear 
una definición: Isaacs es un poeta cuya 
forma natural de expresión resulta ser la 
prosa. No quiero decir con esto que sean 
sus poesías triviales ni prosaicas sino que 
el caudal de su sensibilidad queda estre- 
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cho en los límites del verso. Necesita pro- 
digar las elipsis, los puntos suspensivos, el 
interrogante y la admiración para verter 
el ímpetu de sus sensaciones. Recurre al 
asonante en busca de mayor libertad y 
echa mano de los finales agudos fáciles 
y en ocasiones demasiado evidentes, por- 
que la riqueza de la emoción no cabe den- 
tro de las exigencias del consonante me- 
ticulosamente estudiado. Son los defectos 
de la época; pero son también el resultado 
del arranque indómito en un corazón que 
desborda y rebasa los límites del procedi- 
miento retórico. 

Su prosa tiene más cuerpo. Isaacs domi- 
naba la frase, poseía el sentido de la ar- 
monía y el número e instintivamente aco- 
modaba el ritmo de sus períodos a las exi- 
gencias del asunto. En ocasiones, sin que 
la imitación sea manifiesta, parece que le- 
yera uno páginas de las más hermosas que 
les legó Chateaubriand a sus póstumos ad- 
miradores. 

Ese poder extraordinario de acomodar 


38 JORGE ISAACS 





la frase a las exigencias de su pensamiento, 
de su generosa sensibilidad y del ambiente 
novelesco que el autor había estudiado a 
palmos fueron la causa de aquel hechizo 
que ia «María» ejerció sobre la juventud 
literaria de 1870 y sobre todo un público 
americano anheioso de ver puestos en ci- 
fra estados de alma, aspiraciones sentimen- 
tales que estaban en la atmósfera como la 
electricidad en el éter tempestuoso. Sería 
un error y una injusticia dar por sentado 
que el romanticismo de la «María» se cier- 
ne sobre las realidades de la vida, lejos de 
ella y extraño a los intereses inmediatos, 
como es el caso en muchas creaciones de 
esa escuela. Isaacs no se aparta sino oca- 
sionaimente de la realidad: fuerza en oca- 
siones la nota azucarada como al poner a 
la prometida en la tarea ingrata, equivoca 
y por fortuna manifiestamente mal ima- 
ginada, de deshojar rosas en el remanso 
donde iba a bañarse Efraín. Pero fuera 
de estas ligeras desviaciones del gusto fir- 
me y exigente del autor, la novela conserva 
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desde las primeras hasta la última página 
un vivo contacto con la realidad palpitante. 
Se ha querido representar como canon de 
la escuela romántica del divorcio entre la 
ficción y la vida, porque mirando a «Ro- 
lla», a los «Miserables» y a la obra nove- 
lesca de Lamartine una generación entera 
quiso sacar de estos engendros híbridos 
toda la preceptiva de un género. Eso, sin 
embargo, no fué el romanticismo. Esa vi- 
siión del mundo no era una reacción con- 
tra la realidad de las cosas, ni trataba de 
oscurecer con un velo equívoco las sem- 
blanzas del conflicto vital. El romanticis- 
mo, reaccionando contra los vicios litera- 
rios de la edad clásica, pedía justamente 
un acercamiento a la naturaleza y a la ver- 
dad. Exigía que se usara el término con- 
creto allí donde los clásicos imponían la ti- 
ranía ambigüa del concepto general. Fas- 
tidiados de las criaturas artificiales en cuya 
creación se revolvían concupiscentemente 
los neo-clásicos, los románticos regresaban 
a la naturaleza y describían o trataban de 
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describir al hombre verdadero a quien bus- 
caban o en las selvas de América o en las 
oscuridades de la Edad Media o en las ciu- 
dades populosas de su mundo contempo- 
ráneo. En vez de acudir a las reglas para 
describir un ente humano se miraban in- 
trospectivamente para descubrir la reali- 
dad inmediata de su «yo», la única que 
podían ana:izar a sus anchas sin el inter- 
medio de la pantalla social. 

El primer impulso de los románticos fué 
una carrera desalentadora en busca de la 
realidad. Hay obras que señalan de qué 
manera el genio verdadero logró sorpren- 
derla en la solemnidad imponente o humil- 
de de sus mansiones. Ahí están «Los No- 
vios» de Manzoni, el esfuerzo consciente 
más obstinado y más eficaz que se haya 
hecho para poner en ejecución todos los 
cánones de la escuela. 

La única novela americana del género 
romántico que puede compararse a «Ma- 
ría» y que es superior a-ella en muchos 
conceptos es «Inocencia» del brasileño 
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Vizconde de Taunay. Este libro apareció 
en 1872, cinco años después de la «María», 
cuando la marejada sensibilizante había 
empezado a sosegarse. «Inocencia» revela 
un poder creador formidable. La heroína 
no es la inejor diseñada de las figuras que 
se mueven en un mundo que causa a veces 
la impresión absorbente del mundo sha- 
kesperiano. El padre, el médico rural, el 
naturalista Meyer; hasta las criaturas fu- 
gaces y evanescentes como el enano o el 
leproso tienen el prestigio de la verdad 
resplandeciente. En la «María» no hay más 
que dos personajes o, digámoslo con más 
precisión, uno sólo que se mira por turnos 
en el espejo de Efraín o en el tocador de 
María. Las demás figuras son meras som- 
bras: el padre, la madre, Carlos, Emma, 
forman parte de un paisaje lejano, como 
aquellos que solían poner los pintores del 
renacimiento en el fondo de sus retratos 
para producir determinados efectos de luz. 
La «María» es, sin embargo, superior a 
«Inocencia» en la eficacia descriptiva, en 
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el valor comunicativo del estilo. Esta era 
la fuerza de Isaacs. El no lo supo acaso. 
Quiso prodigar su alma en la postrera eta- 
pa de su actividad literaria escribiendo 
poemas esotéricos u odas reverberantes. Le 
habría venido más a su cuerpo el intento 
de representar en la prosa maciza, sucu- 
lenta, ondulada y armoniosa que el des- 
tino le había deparado, la vida, la natura- 
leza de su suelo natal. 

Las poesías de Isaacs no le habrían in- 
mortalizado, pero como en el caso de otros 
soberanos maestros del estilo, su nombre 
y los accidentes de su vida han servido 
para inmortalizar las poesías que aparecen 
en este volumen, que tienen un valor in- 
trínseco sin duda, y que deben conservar- 
se como valioso documento de una época 
literaria gloriosa, ligada en la memoria de 
los colombianos a preciosas conquistas po- 
líticas, perdidas más tarde, en el más si- 
niestro de los naufragios. 


B. SANIN CANO 


EL POEMA DB ISAACS 








LUMINAR 


On n’ ecrit pas cette histoire, 
on la chante. 
LAMARTINE 


En las horas de azules remembranzas, 
al ritmo vesperal de mis dolores, 
como en cofre de lágrimas y flores, 
he buscado mis muertas esperanzas. 

En el hechizo del Poema... (danzas 
de ternuras y anhelos, y fulgores 
de un ensueño de mágicos colores 
que va en pos de mentidas lontananzas...) 

Me dice ese poema la tristeza 
de la tarde en un ¡ay! paso, muy paso, 
cuando en las vueltas del camino reza. 

El viento al claroscuro del ocaso; 
del recuerdo la mística terneza, 


y de la noche el fúnebre aletazo! 
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MARIA 


Yo podría morirme conforme dán- 
dole mi último adiós. 
JorcE Isaacs 


Sobre la niebla que en el bosque ondea 
siento flotar su espíritu de aurora: 
fresco capullo que el Amor enflora 
y los ensueños de su mente crea. 

Con tintes de crepúsculo pasea 
el jardín su mirada voladora: 
último rayo con que al monte dora 
la moribunda lámpara febea. 

Y aún tarda Efraim... En haces suelta 
su cabellera de oro, y lentamente, 
como cntre bruma luminosa envuelta, 

se pierde... «El ave negra» en el vallado 
da su sintestro canto, y Occidente 


empapa en gris el rostro ensangrentado. 
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11 
EFRAIM 


Una hora después... ¡Dios mío, tu lo 
sabes! Yo había recorrido el huerto lla- 
mándola, pidiéndosela a los follajes que 
nos habían dado sombra, y al desierto 
que, en sus ecos, solamente me devol- 
vía su nombre. 

JorcE Isaacs 


¡Esa su voz!... Se pierde en el vacío 
de abrumadora realidad cargada, 
Silencio... Nadie acude a su llamada: 
mudos están la flor, la selva, el río... 

¡Mas no, que con su aroma el bosque umbrio 
le habla de amor!... Y su ánima cansada 
hace buscar la luz de la mirada 
que le arrulló en las noches del estío. 

¡Solo!,.. Estar solo... y ver que se derrumba 
en el vórtice negro de la tumba 
a un cadáver atada la esperanza, 

¡y todavía vivir!... No del olvido 
las sombras velarán en ese nido, 


grita lumbre! una cruz en lontananza, 
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II 


La casa de la sierra 


Fijos estaban mis ojos sobre 
las colinas iluminadas al pie 

de la sierra distante, donde blan- 
queaba la casa de mis padres. 


JorcE Isaaçs 

Era una tarde azul. Desde el ocaso 

el sol, cual una lámpara agotada, 

lanzada su postrera llamarada 

sobre el mullido y oriental ribazo. 
Allí brillaba el nítido brochazo 

del astro, como garza inmaculada 

entre nido de palmas dormitada, 

—de un idilio inmortal blando regazo— 
La casa de Efraim. Allí dormidos 

tantos ensueños ví tanta dulzura... 

¡de amor tantas palabras olvidadas !... 

( ¡Cómo quedan las plumas en los nidos|.... 

¡Cómo sigue la sombra a la ventura!... 


¡Cómo viven las almas enlazadas!... 


ALBERTO CARVAJAL 





Prólogo á la primera edición “ 





En una de las últimas noches del mes de mayo, 
estábamos reunidos en casa de uno de nosotros y es- 
perábamos oir leer las poesías de un joven, cuyo 
nombre nos era hasta entonces apenas conocido, 

Leida la primera composición, experimentamos dos 
sentimientos: de admiración el primero, admiración 
semejante a la que produce la vista de una de las 


magníficas auroras del Cauca. 


(1) Hecha en Bogotá en 1864, 
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De temor el segundo, al pensar que aquellas armo- 
nías que tan dulces nos habían parecido, podían qui- 
zá desvanecerse, que la inspiración del poeta pu- 
diera haber sido fugitiva. , 

Pero nuestra admiración creció, y la lectura de las 
otras composiciones disipó nuestro temor. Entusias- 
mados al fin, ofrecimos al inspirado joven las sin- 
ceras simpatías de nuestros corazones expresadas en 
fervorosos elogios. , i 

Dimosle cuanto podíamos darle; devolvémoslo ahora 
las poesías que entonces nos leyó manuscritas; dá- 
mosle también nuestros nombres, firmando no una 
recomendación, que para tanto no nos creemos com- 
petentes, sino una carta de introducción para el pú- 
blico: a éste toca juzgar el mérito del libro que le 


presentamos. 


Bogotá, junio 24 de 1864. 


J. M. Samper. À 

J. Manuel Marroquin. 

Ezequiel Uricoechea. t 
Ricardo Carrasquilla. 

Anibal Galindo. 

Próspero Pereira Gamba. 

Diego Fallón. 
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J M Quijano O. 

Rafael Samper. 

Teodoro Valenzuela. 

J. M. Vergara Vergara. 
Ricardo Becerra, 

Salvador Camacho Roldán. 
Manuel Pombo. 
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A CALI 


Cali, ciudad de las añosas palmas, 
do se mece intranquilo el aquilón, 
te has dormido al arrullo de las aguas 
que dan a tus campiñas su verdor; 


¡ay! te has dormido, de llorar cansada, 


y tienes en tu sueña por cojín 


estas colinas, hora solitarias, 


' do huyeron tardes de mi edad feliz. 


54 JORGE ISAAOS 


VISA ID IIS SIR 








Mucho lloraste...! En el extraño suelo 
amargo Manto derramé también; 
y soy donde nací casi extranjero 


si me niegas tu abrigo ¿dónde iré? 


¿En dónde, en dónde encontrarán mis ojos 
de tu hondo valle el horizonte azul, 
tus bosques de perfumes misteriosos, 


tu limpio cielo, de tu sol la luz? 


¿Dónde el recuerda de las leves horas 
que engalanaba para mí el amor, 
si sólo de tus noches a la sombra 


se encuentra mk angustiado corazón? 


Soles quemantes, cuya luz doraba 
los lagos de la pampa en el confín; 
y más allá las cumbres azuladas, 


y aún más lejos cielos de turquí. 


¿Acaso nunca volveré a encontraros 
compo en mi ardiente adolescencia ya? 
Tristes como el que miro en el ocaso, 


cuántos mjs ojos descender verán... 
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Tarde a tus hijos sollozante llamas, 
desierta te contemplo desde aquí, 
y en ruinas los hogares que abrigaban, 


a un pueblo noble, intrépido y feliz. 


Y te he mirado en las sangrientas lides 
lanzándote al combate en tu furor, 
limpiar tu alfanje en las nevadas crines 


de tu corcel, rival del aquilón; 


vibraba, cual del rayo el estampido, 
tu voz en el estruendo de la lid, 
ahogando, cual de débil caramgjllo 


el delicioso acento del clarín; 


siempre el ijar el acicate hiriendo, 
daba tu casco deslumbrante luz; 
sobre él rizaba tu pendón el viento... 


nadie a herir se atrevió do heriste tú! 


Te vuelvo a ver doliente, abandonada, 
tus lauros destrozados a tus pies; 
dormida empuñas las melladas armas, 


y aun ciñe el yelmo tu abatida sién. 
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Tus campos de batalla he recorrido, 
que atraviesa miedroso el labrador 
cuando lanza sus rayos mvortecinos 


desde las cumbres de occidente el sol. 


De tus guerreros visité las tumbas... 
Sobre esas breñas a rondar aún 
va el buitre hambriento que osamentas busca. 
Héroes sin gloria... Túmulos sin cruz! 
Julio de 1864, 
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La «Virginia» del Páez 





a la señora V. S. 


En las riberas do estruendoso el Páez 
mece los bosques de Copé aromado, 
hay una flor parásita escondida 
en el ramaje oscuro de los cauchos: 
tiene del lirio la gentil corola, 

y luce en terciopelo delicado 
las tintes de la dalia y de la lila— 


llámala el montañés la flor de mayo. 


La admiro como a tí: nunca han podido 
acariciar sus pétalos mis labios, 
y aunque presiento su celeste aroma, 


le busco a orillas del abismo en vano. 
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Y es porque el viento en las calladas noches 
desciende de los Andes enlutados, 
y fingiendo del aura los suspiros, ' 


roba el perfume de la flor, avaro. 


La admiro como a tí: nunca en la mía 
un solo instante se posó tu mano; 
en muelle vals tu talle na ha cedido 


a la presión de mi amoroso brazo. 


Jamás las gasas de tu sién de reina 

al soplo de mi aliento se agitaron... 
Eres como la flor que me enamora 

£n su lujoso y rústico palacio, 

que tiene por alíombra las corrientes 


y por techumbre los umbrosos cauchos. 


De ella y de ti me seguirá el recuerda 
hasta en la sombra de mis bosques patrios; 
mas si eres tú, como mi flor, modesta, 
y si esa flor se te asemeja tanto, 

deja que lleve tu precioso nombre 


la hermana que los bosques te ocultaron. 
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Muy pronto coutarán los montañeses 
que eres tan linda cual su flor de mayo, 
y que un poeta la llamó «Virginia», 
y por eso «Virginia» la llamaron. 
1864, 


nanne E panana 
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La Reina del Campamento 





Oronda comc un sargenta 
que han ascendido a oficial, 
tormento de coroneles, 
Tarcila pasando vá. 

Su rebozo oculta a medias (1) 
un rostro lleno de sal 

con unos oOjazos negros 
incendiarios por demás, 
compañeros de una boca 

que es forzoso castigar 

por ser más roja y maligna 
que un jefe dictatorial. 

Con su lindo zangalejo 

juega la brisa, quizá, 


se luce el diablo si vuelve 


(1) NOTAS, página 218. 
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O TTE AAAA Annana 
viento la oficialidad; 
y deja ver maliciosa 
pies tan pequeños y tan... 
que caben en una mana 
sus talones de coral. 
Su camisa trasparente 
yo no sé qué hace temblar, 
cuando finge que se arropa 
por descobijarse más, 
En sus bordados y encajes 
lo negro y la nieve van 
humillados por un seno. 
de belleza tropical. 
—Oye, Tarcila, te ruega 
conmigo no rías ya, 
porque me aflojas de modo 
que no podré pelear. 
—¿Y era con él? ¡tan creido! 
—Pero, escucha—¡ Capitán ! 
—Por ser tu rosario un día 
me convirtiera en cristal. 
—¡Mire qué lindo teniente! 
—Condores, vé si los hay. 
— Y como tengo tanta hambre... 


—Por un beso, dos— / Ajá] 
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—Por uno a mi gusto, cuatro, 

o por la fuerza... — !Velayj¡' 

Dejemir por mi camino. 

—Ay, Tarcila, ven acá, 

oye una cosa— INi riesgo] 

Se lo digo al general... 

—Con los dados no echo suerte! 
Contigo... —Asina le irá. 

¡Adiós! suélteme el rebozo. 
—Mira, negra, ¿a dónde vas? 

—¿ Le importa ?—Porque te quieró 
mas que ninguno.—Hace mal. 
—¿Con que dejas que me maten 
sin?...—¿ Quién lo quiere matar? 
—|Si tengo presentimiento! 

—¿ Pues qué hacer? Lo enterrarán. 
—Di que sí, porque no hay paso; 
si dices no, al Principal... 

—¡No parecen caballeros! 

¡Ay, señor! ¡qué necedad! 

Y sigue la ardiente criolla 
volviendo a ver hacia atrás, 

con ojos que dicen: ¡peca! 

y una risa criminal. 


Andaluzas no han tenido 


POESIAS 63 





ni su garbo en el andar, 

lo picante de su gesto 

ni su lánguido ademán. 
Dónde vive, no se sabe; 

si tiene dueño... jamás: 
caucana de nacimiento, 

en Manizales está; 

y no vale al paisanaje, 

ni ser godo o liberal, 

que con un «ni riesgo» alela 
al más altivo galán. 

Si hay constantes en; seguirla 
es en mofarlos tenaz; 

e un «¡adiós l» tuerce los ojos, 
y a un «me muerol» o «¡ven acál» 
La puntita de la lengua 
enseña. con gracia tal, 

que si morder no provoca, 
ya no sé qué es provocar. 

Y sigue la ardiente criolla 
volviendo a ver hacia atrás 
con ojos que dicen: ¡peca! 


y una risa criminal. 
1860, 





N 
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EL CABO MUÑOZ 





I | 


No sé si te dejo el alma, 
si la llevo no lo sé; 
solo sé que por quedarme 


me hiciera herir otra vez. 


No llores, por vida tuya, 
no llores más, Isabel; 
no llores, o fusilado 


por desertor voy a ser, 


Como olvidan a soldados 
¡ay! ¿me olvidarás también ? 
no me olvides, que te quiero 


para que seas mi mujer. 
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Para orgullo de mis hijos 
y orgullo de mi vejez, 
en cambio de estos galones, 


charreteras te traeré. 


Encomiéndame a la Virgen 
y al Arcángel San Miguel, 
que si me sacan con vida, 


fiesta les hemos de hacer. 


Ultimo toque de marcha... 
dame otro abrazo, Isabel... 
No llores, o fusilado 


por desertor voy a ser, 


Pii 


—Esta es la casa sin duda. 
«Bendito el nombre de Dios». 
¡Ay! ¡qué prójima tan linda! 


—Un soldado... entre, señor. 


—¿No fué aquí donde curaron 
heridas a un tal Muñoz, 
que era cabo?—Sí, primero. 


—¿La niña Isabel?—Yo soy. 
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—Me zafaré este morral 
para entendernos los dos, 
pues le traigo una encomienda 


que es de mucha estimación, 


Envuelta en este retazo 
de un estandarte español, 
debe estar la charretera 


que la vida le costó. 


—¡La vida!—¡Yo soy un bestia! 
se me ahoga... y es de amor. 
Esta muchacha se muere 


sı no la bañan en ron, 


Ayuden, que estoy de marcha, 
¡Oh qué bomba era el Muñoz! 
tenga aquí, que ya va lejos 


la cola del batallón. 


=> le 
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TEN PIEDAD DE MI 





Señor! si en sus miradas encendiste 
este fuego inmortal que me devora, 
y en su boca fragante y seductora 


sonrisas de tus ángeles pusiste; 


si de tez de azucena la vestiste 
y negros bucles; si su voz canora, 
de los sueños de mi alma arrulladora, 


ni a las palomas de tus selvas diste, 


Perdona el gran dolor de mi agonía 
y déjame buscar también olvido 


en las tinieblas de la tumba fría. 


Olvidarla en la tierra no he podido, 
¿Cómo esperar podré si ya no es mía? 


¿Cómo vivir, Señor, si la he perdido? 


rr een 
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ELVIRA SILVA 


NANANA NANGING 


La mort aime á poser sa main lourde et glacée 
Sur des fronts couronnés de fleurs 
i i V. Huco. 


I 


¿Por qué las negras sombras de la noche 
tras el vivido albor de la mañana, 
y el espanto, mudez y hondo silencio 
al despertar llamándola en sollozos 


los que en el mundo mísero quedamos ? 


Arrobadora realidad creada 
por el numen divino que fecunda 
mi ya cansado corazón... espera! 
son tan agrias las heces que sobraron 


para el final de la existencia mía... 
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Y ayer, ayer no más las endulzabas, 
celestial hechicera, 


angel consolador en mi agonía ? 


II 


Espera... espera! Me darán tus ojos, 
santa visión del vate dolorido, 
luz, esperanza y fe para las horas 
últimas de batalla... y en mis cantos 
habrá de tí misterios y fulgores, 
el ritmo sobrehumano de tu acento, 


estro inmortal, y vida de tu vida! 


La inspiración que desbordó en tu alma 
lanto abundoso que sació mi ardiente 
y eterna sed de gloria... vive, vive! 
para lo excelso, inmaculado y grande, 
para tí, la delicia de querubes, 
embeleso y amor de los amores... 
hálito de Jehová, luz de su mente 
humanada en mujer... Nol vuelve al cielo, 


criatura del Poeta Omnipotente! 


IH 


Vano ensueño quizá... Delirio y gozo 


del alma que memora o que presiente 
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la belleza inmortal... Lágrimas ciegan 
los ojos que te buscan, y responden 

al llamarte, gemidos a gemidos... 

Ay! tus risas, tu voz de arrullos llena 
para el dilecto y amoroso hermano, 
escuchar se figura y que en su pecho, 
reina mimada del hogar, reclinas 

la cabeza de Psiquis en que aja 

las níveas rosas entre negros bucles... 
y dócil prisionera de sus brazos, 


finges huirle a él... Lívida... Yerta! 


Sorda a sus ruegos, para siempre yace, 
lujosa con las galas de la tumba 
y la noche sin fin... allí do aromas 
y el calor virginal de sus vestidos 
y los primores de sus manos quedan... 
engañadoras prendas que de vida 
hablan al arrobado pensamiento, 
y de la instable bienandanza ida 


al alma que se goza en su tormento, 


IV 


En silencio llorad los que la amasteis... 


y dejadla dormir cándida y pura 


POESTAS 


en su lecho castísimo de niña, 

Angeles invisibles le han besado 

las mejillas, hoy mustias, que antes fueron 
semblanza de las flores ruborosas, 

y púdica cerró los dulces ojos 


en que los cielos mismos se miraron... 


El féretro mullid. Larga la noche 
del sepulcro será... lóbrega y fría! 
poned blando cojín a su cabeza, 
que en el regazo maternal buscaba 
mimos ayer y juegos y caricias... 
Trenzad los sueltos rizos que fragantes 
velan, vivos aún, el casto seno, 
y con gasas de espumas arropadla 
en su lecho nupcial... Elvira! Elvira! 
parece sonreir, y que respiral... 
El ataúd su tálamo! Es la esposa 
del blondo y bello Arcángel de la muerte; 
sólo con él soñabas amorosa: 


¿qué sér humano pudo merecerte? 


y 


¡Cómo se ha helado, inmóvil, sin abrigo, 


de la noche luctuosa en el ambiente! 
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Resplandores del alba la circundan, 
nimbo le dan a la marmórea frente, 
y al fulgor celestial que la ilumina 

el áurea luz de los blandones tiembla 


débil palideciendo y mortecina, 


Es la mañana que las cumbres dora 
y los lagos argenta en la llanura, 
que acaricia tus flores, y en el huerto 
besa nidos que guarda la espesura. 
¿Duermes aún y tan hermoso el dia? 
azul, azull... no ves? Abre los ojos 
y los purpúreos labios sonrientes: 
todo amor y fragancias y alegría! 
todo a la vida y a la luz despierta... 
¡Ay! sólo tú, dormida para siempre, 


y para siempre muerta! 


yI 


En féretro de flores, al sepulcro 
avanzas en los hombros de tus siervos: 
re.na de la virtud y la belleza, 
triunfadora inmortal, he alli tu trono! 


tras de la pompa fúnebre y el llanto... 
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—/¡Oh recuerdo cruel del alma mía!— 
vendrá el olvido de la turba vana, 
y el eco lamentoso de mi canto, 


en el placer la enfadará mañana. 


¡Feliz te vas! feliz porque al sepulcro 
llevas el corazón del caro amigo, 
tierno guardián de tu niñez dichosa, 
Ciego te sigue aún!l... ¿Oyes sus pasos 
en pos de tí, como en su edad primera?... 


¿Qué, si no existes, en el mundo espera? 


Te vas!... y para siempre! sorda, muda... 
insensible a gemidos y lamentos 
de los seres que amaste! ¿Y así pagas 
la ternura y amor? ¿Qué su existencia 
será sin tí, la gala y alborozo 
en ese hogar de tus encantos nido, 
donde pasan las horas, 
lentas cual las de dicha voladoras, 


y en que todo es dolor porque te has ido? 


VII 
Señor! Señor!... Si bella la creaste 


cual la hija de Jairo, y prez y orgullo 
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es en tierra de gentes que te adoran; 

si a Lázaro en la tumba despertaste 

porque bueno te amaba, 

y oyes a los que sufren y te imploran... 

en ella pon tus manos condolido; 

levántala, Señor! y sólo tuya, 

de infelices la fe y alivio sea, 

del cielo su corona de azahares... 

alba nube de incienso en tus altares. 
No me puedes oir!... Mísero humano, 

transito de la tierra los desiertos; 

si cruzo los aduares de los hombres 

la iniquidad odiando de los vivos... 


¿por qué turbo el reposo de tus muertos ? 


Enero de 1891, 
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LA CORONA DEL BARDO 


a 





Desata de mi frente esta diadema 
de rojos mirtos y lujosas flores; 
que ya mis sienes fatigadas quema 


y emponzoñan el alma sus olores, 


De fugitiva gloria vano emblema, 
valióme de la envidia los furores; 
de los del oro vil adoradores, 


el rencor y sacrilego anatema. 


Mas, ¿por qué tristes a la tierra inclinas, 
muda ante mí los ojos virginales 


inundados de lágrimas divinas ? 


El amor inmortal, hace inmortales; 
y al llegar del sepulcro a los umbrales, 


coronas ¡ay!... me sobrarán de espinas. 


=* >>> 
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EL DIOS DEL SIGLO 


No temáis de otro Dios la omnipotencia: 
danzad en torno del Becerro de oro, 
y ahogad, ahogad en estruendoso coro 


la impertinente voz de la conciencia. 


La virtud no es virtud, es impotencia; 
humo el Dios de Israel a quien adoro: 
bien en la faz del pobre sienta el lloro; 


solo un crimen es crimen, la indigencia, 


Amad a vuestro dios, que sin medida 
envidiados honores os concede 


y con bellas esclavas os convida: 


si de la tumba alzaros él no puede, 
bastante es ya que de vosoiros quede 


bajo mármol aquí... carne podrida, 
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ZORAIDA 


NANGING NANA NS 


(FRAGMENTO) 


¡Ay! ¡Temblamos de amor y ante el delito! 
es un crimen amarnos y le adoro: /: 
fuerza o perdón, mi Dios, ya sólo imploro... 


¿cuándo fué tanto amor por tí maldito ? 


Tú lo sabes... tú viste... En vano el grito 
de la conciencia... Muévate mi lloro 
y este dolor eterno que devoro, 


que va en mi frente avergonzada escrito, 


Madre del corazón, mi amparo y guarda, 
¿por qué tan sola y débil me dejaste, 
por qué el momento de seguirte tarda? 
si le oyes y le miras... y si amaste, 

¡díme cómo a sus pies, así vencida, 


podré quitarle con mi amor la vidal 
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¡Un año que partiste! 
creer aún en tu constancia quiero... 
tu esclavo vil mi corazón hiciste, 


¡y me engañaste... y te perdono... y muero! 


Así sus labios trémulos y ardientes 
el reposo y el alma me robaron 
desde el instante mismo en que obedientes 
estos a sus caricias encontraron; 
los ojos que en mis ojos se miraron 


de mi traviesa voluntad pendientes, 


loca de amor me vieron indolentes 

y morir de dolor, ¡y no lloraron! 

quedó mi corazón ahumado escombro: 
huye la llama de la yerta escoria... 

¡Y de mi triste soledad me asombro! 

¡Sus banderas! ¡Batallas!... ¡La victoria! 
En vano, en vano al expirar le nombro: 


tu amor le basta, maldecida glorial 


==> 
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DESPUES DE LA VICTORIA 





I 
Con albas ropas, lívida, impalpable, 
en alta noche se acercó a mi lecho: 
estremecido, la esperé en los brazos; 


inmóvil, sorda, me miró en silencio, 


Hirióme su mirada negra y fría... 
sentí en la frente como helado aliento; 
y las manos de mármol en mis sienes, 


a los míos juntó sus labios yertos. 


II 


La hoguera del vivac agonizante: 
olor de sangre... Fatigados duermen: 
infla las lonas de la tienda el viento: 


de centinelas, voces a lo lejos... 
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¡Largo vivir!... ¡La gloria... ¿Quién laureles 
y caricias tendrá para mí en premio? 
¿Gloria sin tí?... ¡Dichosos los que yacen 


en la llanura ensangrentada muertos! 


=>. Moo > 
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Adormeciendo a David 





Sueña con sus clarines y sus flores; 
nada teme en mis brazos; y dormido, 
halla en ellos amor y dulce nido, 
venturoso y extraño a mis dolores: 
sueña del valle umbroso en los alcores, 
con su novia infantil mal escondido, 
los pasos... y las risas y el ruido 


oir de los chicuelos buscadores: 


Sueña que ya los labios maternales 
balbuceándole están tiernos enojos, 
y que besados los insomnes ojos, 
ve sonreirle niños celestiales... 
¡Infancia !... ¡Verdes bosques!... ¡Mis raudales !.., 
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i Verjel de amor que cubren los abrojos|... 
¡Pide a la muerte al menos mis despojos, 


patria cruel para tus hijos leales! 


Acaso de mi faz, sobre su frente 
ha rodado una lágrima... ¡bien mío! 
sueña, sueña en mis brazos inocente: 
yo no lloro... ¿No ves, no ves que río? 
Alivia para ti mi alma doliente; 


¡calienta tú mi corazón ya frío! 


¡Amar! ¡Al borde de la tumba, gloria! 
Crespón y lauros... ¡Infinito anhelo! 
El presente, dolor: ¡el bien, memorial 
¡Eso es vivir, y tu existencia velo! | 
i Vence! Mas sin Calvario no hay victoria: 


¡Cúmplase en tí la voluntad del Cielo! 


i 1880. 
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EN LAS CUMBRES DE CHISACA 





Llamó a mis puertas la fortuna, y sordo 
sus voces desdeñé: 

¡oh patrial... La ventura y el reposo 
a tu gloria ofrendé, 

Hoy la miseria, ronda de mis hijos 
el pobre y triste hogar; 

serpiente humilde que amenaza el nido 
del águila caudal. 

¿Qué les valen tu gloria y de mi alma 
el grande y tierno amor, 

si no tienen las sombras de tus alas, 
proscrito, errante yo? 

En las pampas azules de Occidente 

_ Tebusco desde aquí 
las altas torres y colinas verdes 


del lejano confín. 
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| Comarca hermosa!... ¡Bosques del Combeima!... 
i Apacible mansión! 

AMlí...—¡Cobardes lágrimas !...—esperan 
en angustia y dolor. 

¡Oh Patria! ¡Oh madre!... numen de mi vida, 
me oprimes sordo y cruel... 

Y juventud, amor, reposo y dicha 


¡a tu gloria ofrendé! 


1885. 
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¡SED BUENOS! 





Y pusieron en mi comida hiel; 
y en mi sed me dieron a beber 
vinagre.—(Salmo LXIX, v. 21). 


I 


No, no hay piedad ni tregua en el combate 
con tu legión de inícuos, ¡oh Fortuna! 
Y el lidiador valiente que se abate 
ludibrio espere, compasión... ninguna, 
Desvelos y virtud, gloria y tormentos... 
—«¡Atrás! Caed, gemid los temerarios», 
—¡De sed morimos!—«Hiel a los sedientos». 
¡Sobran verdugos, cruces y calvarios! 
Hijos de Pluto, reyes de la tierra 
en la farsa infernal de sólo un día, 
cuanto grande la mente humana encierra 


mereció vuestra estúpida ironía, 
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Se” abisman en los antros de la muerte... 
Ni un eco en pos, ni huellas luminosas: 
son ídolos de carne que convierte 


un soplo en cieno y larvas asquerosas. 


JI | 


Cerca la dicha está, premio y venturas 
que ansié para vosotros, hijos míos, 
y aun arrostro miserias y torturas... 


y de almas ruines los desdenes fríos. 


Mañana, conseguida la victoria 
que obtengo ya con los cabellos canos, 


de sus víctimas de hoy no harán memoria 


hombres sin fe que os tenderán las manos. 


¡Sed buenos! Perdonad, que la venganza 
nunca en mi corazón mulló su nido; 
quien perdona merece bienandanza... 


Lo torpe y criminal es el olvido: 


recuerda y ama el nómada salvaje 
selva en que miel halló, fuentes y lecho, 
y cauto cruza sombras del boscaje 


donde ha visto la vibora en acecho. 
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III 


No envidiéis los palacios que levanta 
en la inmunda ciudad orgullo insano; 
en torno gime la miseria santa... 


¡Labora y redención espera en vano! 


¡Esperan paz y luz! Son los vencidos 
en la lid por la vida ¡oh vencedores !... 
¡Qué tinieblas, sollozos y alaridos 


en la sima espantosa de dolores! 


¡Ah! vosotros, mi orgullo descendientes 
del Macabeo, raza de proscritos... 
Que en las almas lleváis nobles y ardientes 


iedad humana, gérmenes benditos. 


Tened cerradas de mi hogar las puertas 
al lucro y vanidad que honor desdoran, 
al mérito y virtud estén abiertas 


y a desválidos huérfanos que lloran. 


Lágrimas de los pobres aliviados 
son aureola celestial del bueno; 
eran ellos de Job los amparados, 


y amor, divino amor del Nazareno: 
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por él, por mí, por vuestro limpio nombre, 
sed buenos, pues que sois la sangre mía, 
y nunca os intimide ni os asombre 


de la turba venal la befa impía, 


1890, 


=* > =>*> 
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PRO PATRIA : 





Al hosco morador de los desiertos 
no le pidas aún trovas galanas; 
de aquellas soledades infinitas ' 


traigo silencio y sombras en el alma, 


Ante el fecundo laborar humano, 
al noble y fuerte corazón no bastan 
coronas de poeta en los festines 


y en el esteril ocio conquistadas: 


troqué a los faunos mi laurel salvaje 
por los secretos que los Andes guardan, 
y a mis pies tenebrosos vi entreabrirse 


las tumbas de las selvas diluvianas. 


Yelmo que ciegue al sol, áureos ropajes, 


en vez de los plumones de la indiana, 
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soñé ofrendarte, redimida sierva, 


¡madre gloriosa, de mis hijos Patrial 


Los ojinegros ángeles del Funza 
tienen poetas de divinas arpas: 
pasó mi juventud con mis cantares, 


la muda noche de lo eterno avanza. 


Al hosco morador de los desiertos 
no le pidas aún trovas galanas: 
del dinde que sacuden aquilones 


ruedan las mustias flores en la pampa. 


1890. 


$ 





4 
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EN LA TORTURA 


MNINA NEANS ~ 


(Fragmento inédito públicado en «El 
Vigía» del 22 de abril de 1898). 


Desde las selvas del feroz chimila 
memora las hazañas de Sorlí, 
hasta la ingente sierra diamantina 
que hunde su planta en mares de zalir, 
—sublime alcázar y gloriosa tumba 

del tairona infeliz— 
en los antros del monte y sus penumbras 
mansos jaguares tras mis huellas vi: 
¿aman del hombre osado la bravura? 
el humano jaguar es fiero y vil. 
A las pampas Goajiras, que defienden 
sus guerreros centauros, cubre ya 
la sombra de la noche, y resplandece 


en los escollos rebramando el mar: 
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se oyen cantares, gritos de jinetes 

que galopando en la llanura van; 

y en torno de fogatas do desprende 

revoladoras chispas el terral, 

miro gentiles, púdicas mujeres, 

niños gozosos... el contento y paz: 

De aquellos hombres, la venganza es rayo, 
exterminio el rencor, 

y con ibera sangre han salpicado 

sus rojas dunas que calcina cl sol, 

En el viajero el vate adivinaron, 

y caricias y hogar doquiera halló: 

hoy mis nombres recuerdan en sus cantos, 

de las agrestes músicas al son, 

y en toda nave al extranjero amado 


aún espera Yajaira el trovador. 


De luz, de amor y de creaciones llena 

el alma... ¿Y extinguida en su cenit? 

del rudo batallar por la existencia 

de los amantes hijos. ¿Esto el fin? 

y me asesinas túl... la muerte fiera 

no quiso el pecho del soldado herir... 

e hilabas en estrados de las hembras, e 


meticuloso y en mudez servil, 
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cuando tribunos y héroes, las banderas 

de los libres alzaban en la lid. 

¡En la tortura Job, y el cielo mudo! 

¡Victorioso Satán l... ¡Vencido el bien! 

¡Quimera la virtud!,.. ¡Hiere, verdugo! 

Pero hay un Dios que tu delito vé: 

no burlarás el anatema suyo: 
¡escóndete de Ell 

en el bosque recóndito y salvaje 

puede al león, la vibora morder, 

mas la cabeza del reptil cobarde 


quebrantada está ya bajo sus pies. 


9 uzoc) [come y 
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LA TUMBA DEL BELISARIO (1) 





Y dejamos su tumba para siempre 

en el jaral de la marina selva, 

sola con los mujidos de los vientos 
y el fragor de la mar en la ribera! 
Aquel postrer adiós que no responden 
los mudos labios ni las manos yertas, 
ahogó mis sollozos... y la fosa 
lentamente colmó la extraña tierra. 
Después, envueltos en nocturnas sombras, 
infló el terral las temblorosas velas, 
y al fulgor de los pálidos relámpagos 
hicimos rumbo hacia la mar inmensa. 


¡Cómo responden al gemir del alma 


(1) Fiel y denodado asistente del autor durante las exploraciones 
que en 1886 y 1887 hizo en los desiertos de la costa Atlántida.  ' 
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ecos y gritos de las olas negras 

que al viento arrojan sus penachos níveos 
y en las rompientes iracundas truenan! 
Cuán distantes las cumbres de los montes 
en los albores de la luna llena... 

Qué lejano el desierto pavoroso 

donde su tumba solitaria queda! 
Compañero leal, valiente amigo!... 

¿Qué dar en galardón y recompensa 

de tu heróico y terrible sacrificio 

a los seres amados que te esperan? 
Ahora ostentará plácida noche 

en las verdes llanuras de Combeima 

la veste salpicada de vampiros, 

su nimbo azul de fúlgidas estrellas. 

Las brisas jugaran en los follajes 

que tu cabaña en el otero cercan: 

Allí del hijo amado hablan gozosos... 
Son sus pasos... Es él, que salvo llega!... 
Y duermes ya en la tumba que te dimos 
en el jaral de la marina selva, 

sólo con los mujidos de los vientos 


y el retumbo del mar en la ribera! 


ere 


i 
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LA TIERRA DE CORDOBA 





(Publicada en «El Autonomista» 
del 10 de septiembre de 12899). 


I 


¿De qué raza desciendes, pueblo altivo, 

titán laborador. 
Rey de las selvas vírgenes y de los montes niveos 
que tornas en vergeles imperios del cóndor? 
¿De qué nación heróica tu grandeza 

en la sublime lid 
que arrebató a verdugos la colombiana tierra? 
¡Legión fueron tus gracos, fué Córdoba tu Cid! 
Estirpe tú del héroe de Ayacucho, 

digna estirpe de él 
has hecho de tus montes su templo y su sepulcro, 


al númen de tus glorias y a tus banderas fiel. 
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Su sangre, que vertieron asesinos... 
Soberano te ungló, ı 
y óleo de libres llevan los hijos de tus hijos. 


¡Morir puedes luchando; vivir esclavo, no! 


II 


Al golpe de tus cíclopes retiemblan 
montañas do la red , 
está de las profundas y codiciadas venas 
que hacen argento y oro, ya en luz, resplandecer. 
Las tumbas del Quimbaya y del Catio 
sus riquezas te dan; ı 
tesoros de los dioses y de monarcas indios, 
que descubrir no pudo el vándalo rapaz, 
A tu querer y voz su curso sesgan, 
el Porce y el Nechi y 
Y en sus playados lechos recogen y te ofrendan 
oro que paga Europa como el Bello de Ophir. 
Y tus colonos van de cumbre en cumbre 
al Septentrión y al Sur , 
segando vastas selvas bajo dosel de nubes: 


vigor es su derecho, y su arma la segur. 
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Desde Anaime y Nabarco hasta las fuentes 
hoscas del Guarinó, 
los Andes son el huerto feraz de tu simiente, 
vertíbulo de Arcadias que tu poder creó 
en él ostentan diamantinos dombos 
el Tolima y el Ruíz, , 
Gigantes ya vencidos que moles de sus hornos 
lanzaron hasta el cielo, sublimes al morir. 
Como vierten raudales sus neveras, 
que fecundando van y 


los valles que tú alfombras y pampas que el Sol quema, 


tu savia rica y noble al patrio suelo das. 


MI ; 


En lo selvoso de azuladas cimas 
el chocillo se vé, ; 
donde al teñir la noche lejano fuego brilla... 
Así nació Salento y Manizales fué 
carbonizada la derriba humea 
donde incendio voraz 
tendió luctuoso manto en vez de las florestas 


y retostó los bosques del alto valladar. 
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Volando en las negruras de la noche, 
la mota deja oir (1) 
sus tristes alaridos, y en los tumbados robles 
serpientes alza el viento de llama y de rubí. 
En torno de su hoguera chispeadora 
descansan a placer 4 
los Hércules, oyendo burlones las historias : 
que cuenta de mohanes un viejo montañés; 
o en el marino estruendo de las selvas 
que el austro remeció,  ı 
el ronco grito escuchan del oso de las slerras, 
en los ignotos valles y cumbres rey feroz. 
Difúndense las sombras y el silencio... 
Y solo el retumbar 
repiten de tormentas lejísimos los ecos, 


en antros y espesuras donde a dormirse van, 


IV 


Pronto las mieses ondulantes bordan 
las vegas, al amor 


de la cabaña linda que niños alborozan 


(1) Buho grande que habita en los peñascos y 
espesuras de las selvas andinas. Parece que ese mis- 
mo nombre le dan los montañeses de Antioquía, 
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a orillas del torrente de plácido rumor. 
Entonces la oropéndola salvaje 

y el tordo negriazul 
anidan con sus tribus en palmas y boscajes 
y anuncian las auroras de sonrosada luz. 
Al viento de su prole zumbadora 

la colmena montés, , 
y en el hogar piando su nuevo nido forma 
la golondrina errante, del hombre amiga fiel. 
Ubres turgentes la vacada brinda 

Tumiando en el gramal, 
y cantos de doncellas y sus alegres risas 
se oyen en las frondas lozanas del maizal, 
Hay en sus voces trinos de turpiales, 

dulces mimos de amor, 
arrullos de palomas, caricias maternales... 
Susurros de sauceras do el viento revoló. 
¡Bellas y pudibundas como fueron 

las hijas de Jessé! 
En árabe tocado rebosan los cabellos, 


refulgen en sus ojos las noches de Keden. (2) 


(2) KEDEN. En hebreo significa Oriente. «En el 
idioma de la escritura se usa muy a menudo por 
los países que los judios miraban hacia el Oriente, 
como la Arabia, la Persia, la Caldea, etc.» Véanse no- 
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Efluvio exhalan de la selva virgen, ) 
y en el talle gentil, 
pudor encantos vela de Ruth casta y humilde 


son un bendito gérmen vedado al vicio vil! 


í ! y 


¿De qué raza desciendes, pueblo altivo, 
titán laborador, 
que le abres amoroso tu hogar al peregrino 
y tienes para humildes virtudes galardón? : 
Ellas dicha y encanto a los hogares 
de tus labriegos dan; à 
alejan de las mieses furor de tempestades, 
el nimbo son de virgenes, de los ancianos paz. 
Y lujo en la mansión del poderoso 
que premiado se vé,  , 
aumentan su rebaños, agrandan su tesoro, 
abierto a desváaimdos que sufren hambre y sed, 
Como la vid del Matpo que sarmientos 
extiende a su redor, y 


y Cuelga de los álamos y verdes limoneros 


— 


tas geuerales en forma de diccionario, agregadas por 
el señor obispo Torres Amat a su traducción de la 
Biblia. (Paris, 1852). 


102 JORGE ISAACS 


ANAIS IL 





racimos que le dora y le perfuma el sol, 
Así tus gentes en futuros días f 1 
ciudades poblaran ` 
al pie del Shtnundua y del nebuloso Huila 
sobre los montes de oro de Atrato y Urabá. 
La Iberia en sus conquistas no creaba 
pueblos de tu poder: , 
vivieron en espanto, de hinojos... turba esclava 
los que diezmó, ya indómitos, Fernando el Tigre Rey, 
Del hierro, de la mita y los tributos 
eran sobra ruin: , 
si en la libertad olvidan sus glorias e infortunios, 
merecen en lacérica y en la opresión morir. 
¿España qué les dió del Nazareno? 
¿La ley de paz y amor? 
Dejó de cien naciones los insepultos huesos, 
cabezas de Atahualpa, del Zipa y Guatimoc. 
No bastaba la cólera divina 
a herir y exterminar 
Pizarros y Quesadas, Añascos y Valdivias 
que renacieron Zámanos, Morillos y Tolrá. 
¡Y vivenl... En centurias engendrados 
de tinieblas y horror... 


La ciega prole fueron de monstruos semihumanos 
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caínes a quien piélago de sangre no sació. (5) 
Has repudiado la ominosa herencia 

del ibero cruel: , 
ni tu labor es suya, ni suya la belleza 
que gala es de tus hijas y orgullo de Israel, 
No hay en tí lepra de la estirpe goda 

que al vencer a Boabdil, , 
lanzó de sus dominios la raza poderosa 
que a España hizo el emporio del mundo y su pensil. 
Hoy purga la incensata su delito 

de implacable crueldad, . 
y tú, fecundo enjambre del pueblo perseguido 


a Girardot tuviste y a Córdoba inmortal. (6) 


(5) ¡Cuba gloriosa!... ¡Torturada sierva! 
El áspero dogal 

ahoga en su garganta la dolorida queja: 

¿no tenen ya los cielos ni rayos ni piedad? 

(6) Al retocar las estrofas marcadas en el núme- 
ro VI, recordábamos, admirándola siempre, la elocuen- 
te interrogación que va en seguida. Es de don Gas- 
par Núñez de Arce, el más grande poeta que ha 
tenido España en la segunda mitad de este siglo (habla 
en 1899). La última Lamentación de Lord Byron, no- 
tas (Madrid, 1899). 

El señor Núñez de Arce, justiciero como Quintana, 
habrá condenado los innumerables crímenes de co- 
dicia y crueldad que Fray Bartolomé de las Casas, 
defensor misericordioso de naciones mártires, denun- 
ció a los reyes españoles y al mundo, y tenemos la 
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VI 


De las vegas umbrosas del Tonusco 

a las ricas de Otun, 
se tornan en ciudades tus pintorescos burgos; 
y en níveas torres símbolo de amor es ya la cruz. 
En las altas colinas y ribazos 

los cortijos se ven, 
cual las juvencas albas que dejan el rebaño 
y van en las herbosas praderas a pacer, 
Respiro de sus huertos la fragancia 

y figúrome oir 
las fuentes retozonas que los collados bajan 
¡canciones que de labios tan dulces aprendi !... 
En esos campos la divina Ceres 

a sus pechos crió 


tus bardos y guerreros, tus Numas y Cleomenes, 


certidumbre de que reprueba y abomina, lo mismo 
que muchos buenos hijos de España, aquellas otras 
iniquidades a que aludimos en el canto que motiva 
estas anotaciones. 

Copiamos sus palabras: 

¿Por qué la poesía que tantas veces ha manchado 
sus alas en el fango de la adulación, no ha de ser 
también, como la historia, azuie de los opresores y 
vengadora de los oprimidos? 
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extraños a molicies del ocio corruptor. 
Eran así los siervos y señores 

hermanos al nacer 
y en Palacé afilaron las garras de leones. 
Los igualó la gloria primero que la Ley. 
Antakieh! Aniakieh, redentora Edissal (7) 

De sierva, como Agar, 
se hizo libre y madre de prole bendecida: 
el cedro fué bellota, y el árbol selva es ya, 
En cada piedra de tus fuertes muros 

que el tiempo enmoheció, l 
resuena todavía la voz de sus tribunos, 
el himno de victoria de pueblo triunfador. 
Sobre el Cauca estruendoso el alma otea..., 


limpio el cielo turquí. 


(7) ANTAKIiEH. Nombre posteriormente dada a la 
primera Antioquía, ciudad de la Siria. En ella em- 
pezaron a llamarse cristianos los discipulos de Je- 
sucrito, y alcanzó a ser rival de Roma en pobla- 
ción pues tuvo en los días de su grandeza 700.000 
habitantes. En memoria de aquélla fundó Jorge Ro- 
bledo, a fines de 1541, la ciudad de que han tomado 
su nombre el pueblo y rico territorio de Anticquía. 

EDISSA. Era llamada así Esther en su infancia, o 
antes de que la bella hija de la tribu de Benjamín hu- 
biese ganado por su ingenio y gracias irresistibles, la 
corona de reina y el poder necesario para ser la 
redentora de su nación cautiva. Véase libro de Es- 
ther, capítulo II, versículo 7. 
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los montes en lo hondo, tapiz las agrias selvas, 
Cariguaña desiertos inunda en el confín. (8) 
El nido allí de flores y de huríes! 

A luchar y vencer 
sus hijos aprendieron en las gloriosas lides, 
y guardan hoy de Córdoba la tumba y el laurel. 
A los dones de ufano despotismo 

la muerte prefirió 
la tumba de los libres, de los jamás vencidos... 
¡El vive en nuestras almas, eterno vencedor! 
Cuando a la patria la traición deshonra, 

y noche y tempestad 
el sacro monte anublan... se ha visto airada sombra... 


Y espectros de sus huestes en las tinieblas hay. 


VIII 


En el lujoso valle do serpean 
corrientes de zafir, 


al sol que la enamora detiene y embelesa, 


(8) CARIGUANA. Nombre primitivo o indígena del 
río Magdalena. Ese la dan aún los salvajes chimilas, 
restos de la temida y batalladora tribu que dominó 
en Ciénega Grande y en las riberas occidentales del río, 


desde su desembocadura hasta donde recibe las aguas 
del César, 


` 
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cristiana Sunamita, la hermosa Medellín. (9) 
Jazmines y floridos naranjales 


sus perfumes le da, 


y arroyos de los montes descienden a brindarle 
en baños de odalisca, sus ondas de cristal. 


¡Cómo la miro en estrelladas noches 


Es 


en mis sueños aún! 


1 


Formándole cojines se agrupan los alcores, 

la cubren las montañas con su azulino tul. 

Hila risueña en césped galano  ' 
al despuntar el sol: 

riqueza son y orgullo corona de sus manos; 

de Ahoilibah las infamias y vicios execró. (10) 

Hoy juzga... como Debora en la sombra 


del añoso palmar; 


$ 
` 


y ella que a los númenes dictó la patria historia, 


Y 


en el Thabor sentencia con fuego escribirá, 


(9) SUNAMITA. Abisag, la virgen de Sunam, es- 
cogida entre las más hermosas de la nación israelita 
a fin de que prolongara con sus mimos y cuidados 
los últimos días del rey David, ya decrépito y casi 
moribundo. Fué, sin duda, Abisag aquella seductiba 
mujer nuvil apenas, muy amada de Salomón, y que 
él cantó en su adolescencia o juventud. Libro tercero 
de Los Reyes, capítulo IX, versículos 1 a 4, capítu- 
lo IL, versículos 13 a 24; Libro del Cantar de los 
Cantares, capítulo VI, versículo 12, y nota 1.2, (Tra- 
ducción ya citada del señor obispo Torres Amat). 


(10) AHOLIBAH. Profecía de Ezechiel. Cap. XXIIL 
(Traducción de Cipriano de Valera. Nueva York, 1874). 
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LA MUERTE DEL SARGENTO 





Dedicada al señor J. M. Vergara Vergara 


«¡| Huyeron! ¡Victoria! ¡Jinetes, a ellos! 
Cruzad la llanura, que falta ya el sol. 
¡Volad! Quien al jefe me dé prisionero 


la espada que empuño tendrá en galardón». 


Partieron veloces. El Nano retumba... 
Ya se oye lejana la voz del clarín. 
Resisten... Combaten... Las armas relumbran, 


la nube de polvo los vuelve a cubrir, 


Las sombras velaron la pampa sangrienta; 
alumbra indecisa la luz del vivac; 
repiten las guardias el grito de «¡a.ertal» 


¿Mi nombre? Fué el viento... ¡mi nombrel Quién vá. 
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«¡Venid compasivo, mi jefe! ¡Al sargento 
muriendo en la vega por fin encontré; 
venid, venid pronto, que os llama!» Era el ruego 


que, ahogada en sollozos, me hacía una mujer. 


—Sargento ¿qué quieres ?—Morir más tranquilo, 
ya véis: no hay remedio, me llama ya Dios. 
Tan bella mi esposa... ¡Mirad nuestro hijo! 


Yo voy a dejarlos: cuidad de los dos, 


—Y está el niña helado. ¿Tu patria, sargento ? 
—¿Mi patria?.,, ¡mi patria jamás la verél i 


¡Ay! nunca faltónos el pan en su suclo, 


¡Morir de la patria distante es cruel! 


¡Llegad, abrigadmel mi cuerpo está helado, 
Repíteme, esposa, tu santa oración... 
—Sus manos colvulsas estrechan mis manos. 


Su vista está inmóvil.. ¡No alienta!... ¡Expiról! 
p 


Tracé con mi espada su huesa en el césped, 
de ramas de sauce forméla una cruz; 
la hoguera prestóme su lumbre de muerte, 


guardando entre brasas la llama ya azul. 
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La luna al alzarse, dei bravo guerrero 
tendido en la huesa la frente bañó. 
Después... a la viuda faltóle el alienta 


y a su hijo en mis brazos volvile el calor. 


=>. =0o> 
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La mañana del abuelo 





Feliz quien ve las horas 
de su vejez tranquila 
pasar acariciando 
su prole bendecida; Š 
quien al campo nativo 
do el lento buey aún guía, 
pide a un césped tan sólo 
¡que cubra sus cenizas! 
Cuando el sol en oriente 
las cumbres cristalinas 
de las montañas dora 
y argenta la campiña, 
el venerable anciano 
de la heredad vecina 
con trabajo recorre 


las alfombradas ribas. 
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Sentado sobre el tronco 
do su cansancio alivia, 
algún recuerdo grato 
parece que acaricia, 
Gozosa le acompaña 
su nieta preferida, 
llenando sus vestidos 
; de azules batatillas (1). 
—/Ay! ¡mira, papá, cuántas! | 
¡Azules todas, mira! 
Para mamá las tuyas, 
para el altar las mías. 
—¿Y tú rezaste anoche? 
—Si me quedé dormida 
oyendo un cuento... Dime, 
¿se vé el mar de allá arriba? 
—Detrás de aquellas sierras ; 
el mar está, hija mía, 
—Eso es: allí es quese hallan 
aquellas cosas lindas, 
*—¿ Qué cosas ?—Pues corales 
y perlas igualitas t 
como cesas de que tiene 


mamá una gargantilla. 


(1) NOTAS, página 215, 
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—¿Te gustan los corales? 

—El cuento es que una niña 

que se llamaba... ¿Cómo? y 
Dí tú que se me olvida. 

—¿Qué cuidaba los pobres? 

—Esa es, sí, sí: la misma, 

en su palacio de oro 


del mar en las orillas. 


El venturoso abuelo 
estudia con delicia 
los sueños infantiles 
de la preciosa niña. 
Allí también pasaron 
de su niñez los días 
y pasan los postreros 
de su vejez tranquila, 

1860. 
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Los ojos pardos 





Hay recuerdos que nunca, 
pierden su encanto, 
aunque el lloro los borre 
de tristes años. 

Así acaricia 
de mi infancia las horas 


el alma mía, 


No se olvidan los bosques 
del patrio suelo, , 
las aguas del torrente 
de nuestros juegos, 
ni el dulce canto 
de una madre al dormirnos 


en su regazo, 
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Yo no olvido que entonces 
los ojos mios 
encontraban los suyos 
humedecidos, 
siempre tan bellos 
como el pálido ocaso 


de un sol de enero. 


Elisa con sus ojos 
de azul tranquilo , 
de lago que refleja 
cielos de estío 
en días de fiesta, 
me causaba en el alma ; 


Casi tristeza, 


Mercedes era linda 
como esas flores . 
que en el Cauca se mecen 
bajo los bosques: 
sus ojos negros 
eran grandes y hermosos, 


pero severos, 


Hay ojos que llorando 


valen un trono, 
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llorando y suplicantes 
me gustan todos; 
pero el encanto 
no he encontrado en ningunos 


que hay en los pardos. , 


Es quizá porque siento 
que aquella Amalia, 
tan noble, tan sensible, 
tan admirada, 
¡ay! siempre ha sida 
por sus ojos el faro 


de mi destino. 


Mi corazón de niño 
la amó en un tiempo, 
y en sus ojos la gloria 
sin comprenderlo. 
Después mi mente 
inspiraciones bellas 


despide siempre. 


¿Quién no ba oido el susurro 
de un sí en los labios 
de la virgen que esquiva 


sus ojos bajos, 
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U a danai i a da ada a d d IIA PALA 


cuando los baña 
ese lloro elocuente 


que brota el alma? 


Me enamoró Felisa 
con sus encantos, 
y me enamoran siempre 
sus Ojos pardos; 
mis dulces sueños 
lo son porque dormidos 


me miran ellos. 


1860. 
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La vuelta de la paloma 


SANINA NANENANE NEINA NLININI NINIS 


Paloma que dí a la aldeana 
que se goza en mi martirio, 
pronto vuelves a posarte 


sobre mi techo pajizo. 


Triste vuelves, que tu arrullo 
de dolor es claro indicio. 
Ven y llora junto a mi, 


que asi lloraré contigo. 


Ven y cuéntame tus penas 
y causa de su desvio; 
ven y pósate en mis hombros, 


que aun desdeñada te envidio, 


El perfume de tus manos 


traerá tu plumaje lindo, 
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o bajo el ala de nieve 


de sus cabellos un rizo. 


¿Te ha guardado en su regazo 
de los rigores del frio? 
¿Sobre su seno turgente 


insensible habrás dormido? 


Tú sabes cuán deliciosos 
son sus labios purpurinos, 
porque acaso muchas veces 


aprisionaron tu pico, 


Paloma, vuélvete a ir 
a contarle cómo vivo 
en las ásperas montañas 


por su sombra perseguido; 


que he formado para ella 
de bellisímas y mirtos 
una gruta en que las flores 


que mas le agradan cultivo; 


que aquí el bosque es silencioso, 
puro el cielo, manso el río, 
embriagadoras las auras 


y los lagos cristalinos; 
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que cuando la luna baña 
los follajes movedizos, - 
oigo su voz en el viento 


y en las sombras su suspiro, 


¡Ay! si tardas, cuando vuelvas 
harás de tu amor el nido 
en el solo de cipreses 


do cavo el sepulcro mío, 


Pero antes deja a mi beca 
besar tu rosado pico, 
y haz que pronto ella lo oprima 
con sus labios purpurinos. 


1861. 
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SONETO 


EPI ID LIL 


A mi patria 


Dos leones del desierto en las arenas, 
de poderosos celos impelidos, 
luchan lanzando de dolor bramidos 


y roja espuma de sus fauces llenas. 


Rizan, al estrecharse, las melenas, 
y tras nube de polvo confundidos, 
vellones dejan, al rodar, caídos, 
tintos en sangre de sus rotas venas, 

La noche allí los cubrirá lidiando... 
Rugen aún... Cadáveres la aurora 
solo hallará sobre la pampa fría. 

Delirante, sin fruta batallando, 
el puebla dividido se devora; 


¡y son leones tus bandos, patria mía! 





¢ 
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NIMA 


Mora en las grutas 
que forma el Nima (1) 
bajo las lianas 
de sus orillas, 
sobre los musgos 
adormecida, 
tan voluptuosa, 
tan bella ondina 
como los sueños 


del alma mía. 


Cuando en sus bosques, 
siendo yo niño, 
de las palomas 
expiaba el nido, 
hallé sus huellas, 


su aroma rico; 


(1) NOTAS, página 216. 
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por ella el viento 
bordaba el río 
con flores rojas 


de los cachimbos. (1) 


Sus limpias aguas 
no hiende el cisne, 
ni han reflejado 
luz de jardines 
de mármol y oro 
que Europa viste; 
pero en el valle 
do rueda humilde 
es grande todo, 


todo, hasta el crimen. 


En los veranos 
¡cuán dulces horas 
pasé en sus bosques 
bajo la sombra, 
viendo perderse 
las tersas ondas, 
de los guaduales 


las verdes copas 


(1) NOTAS, página 216. 
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meciendo raudas 
O perezosas|l 

La leve garza 
de blancas plumas 
al monte viene 
de la llanura; 
asustadizas 
la selva oscura 
en donde tristes 
quejas modulan 
dejan, y al ría 


van las cuncunas. (1) 


En los ramajes 
medio velada 
murmura A veces 
la guacamaya, 

y los rumores 

de hojas y aguas 
la voz domina 

de la chicharra 
que al sol estivo 


gozosa canta. 


(1) NOTAS, pllgima 217. 
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Cuando en la tarde 
los arreboles 
el valle tiñen 
con luz de bronce, 
y silenciosa 
viene la noche; 
crugen asidos 
los altos robles 
y mil perfumes 


exhala el bosque. 


He visto entonces 
la ondina bella 
bordar sus bucles 
en la ribera 
con los cocuyos 
que errantes vuelan 
gasas de espumas 
por manto lleva 
que temblorosas 
las fiores besan. 

Gratas memorias 
de dulces tiempos 


en vano sigue 
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mi pensamiento 
perdido ha mi alma 
su humor risueño, 
¡ay! y mis ojos 
está sin lumbre 

el patrio suelo; 


mi hogar desierto. 


1860. 
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ELENA 


En las colinas verdes 
del  comarcano río 
pasaba con Elena 
Jamás tan complaciente 
brindó a los labios míos 
de mi emoción gozosa 
sus labios purpurinos. 
Siguióme hasta la vega 
donde el raudal tranquila 
de las moreras moja 
los maduros racimos; 
huía de mí riendo 
de mi amoroso ahinco 
alrededor del soto 
de naranjos y limos; 


mas su pie breve y ágil 


~ 
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hirió tallo escondido 
bajo la blanca alfombra 
de azahares caídos, 

La sonrosada planta 

por fin mostrarme quiso, 
mi cuello rodeando 

su brazo alabastrino, 

y el fuego de mis besos 
la dió tan pronto alivio 
que el lloro en sus mejillas 
pasó como el rocío; 
pero su brazo débil 
quedó a mi cuello asido, 
y buscando sus ojos 

los encontré más lindos, 
Riberas solitarias 

del comarcano río, 
vosotras sois las mismas, 


yo estoy envejecido, 


$ muracos ¿csm e E 
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ATILA 


Carámbano gigante desprendido 
de alpina cumbre por los aires zumba; 
viejos peñascos al chocar derrumba 


cada vez más veloz y engrandecido. 


De voladoras ruinas precedido 
dique no habrá do su furor sucumba, 
hasta que hallando en el abismo tumba 


lance al eco, de allí, ronco estampido. 


Así sobre la Europa degradada 
impulsó desde el Norte airado a un kombre 


el soplo que a los pueblos aniquila. 


La Historia lo recuerda horrorizada; 
los siglos a los siglos dan su nombre; 


fué el azote de Dios; llamóse Atila. 


+m), (comme, 
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DE ANTIOQUIA A MEDELLIN 





Al fin te diviso, 
hermosa ciudad, 
respiro tus aires 
que vida me dan, 
la vega contemplo 
que moja al pasar 
la onda revuelta 
del manso Aburrá. (1) 
Morir es dejarte, 


no vuelvo a viajar. 


Penoso recuerdo 
me sigue tenaz. 
¡Qué sol! ¡Qué camino! 
¡Qué mula! ¡Qué afán! 


I Calor del infierno! 


(1) NOTAS, página 217. 
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Me voy a asfixiar; 
el brandi envenena 
y el agua hace mal. 
Me muero, me ahogo: 


¡qué insano es viajar! 


Jerónimo horrible 
(te niego hasta el san), 
tus llanos son crueles, 
tu pueblo infernal. 
De tí fatigado, 
llegué a Sopetran, 
al Cauca jadeante, 
a Antioquia mortal: 
¡y ví tantos... vayal 


¡qué malo es viajar! 


Critiquen palurdos 
la vida oriental: 
me place tendido 
sobre ancho sofá 
dormir una siesta 
después de fumar, 
me placen las flores, 
la mesa, la paz; 


todo lo que brinda 


132 
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voluptuosidad. 
¿Con tales instintos 


se puede viajar? 


No dejes, bagaje, 
tu suave compás, 
galopa, galopa... 
Llegamos a Aná. 
Las cuestas cesaron, 
cesó el pedregal. 
¡Bendita alameda! 
Juro por San Blas 
que en mula y por lomas 


no vuelvo a viajar. 


1861. 
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SI VIENES A MI CAMPO 





Si vienes a los campos 
do venturoso vivo 
burlando de los hombres 
los feroces instintos, 
tendrás en mi cabaña 
el lecho más mullido 
que formaré de pieles 
tan blancas como armiños, 
Te arrullarán las aguas 
que en el jardín vecino 
bajo tus rejas corren; 

y cuando el sol estivo 
argente los rosales 
cargados de rocío, 
aspirarás esencias 

de rosas y tomillos, 
perfumes que no tienes 


en los salones ricos, 
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que en nuestra infancia oimos. 
El anciano discreto 

del cercano cortijo 

Te mostraré mis aves, 

sus primorosos nidos, 

y en el corral do muje 

mi ganado reunido, 

te daré las espumas 

que ordeñaré yo mismo. 

Nos servirán la mesa 

en la vega del río 

que rueda sombreado, 

luciente y cristalino, 

Tomarás mis manjares 

con campestre apetito; 

te daré de naranja 

aromático vino; 

de cavmos y madroños, 

empezados racimos 

te brindarán sus frutos 

hasta el césped caídos. 

Cuando venga la noche, 

los cantos campesinos 


oirás, y la castruera (1) 


(1) NOTAS, página 218. 
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contará las campañas 
que con Bolívar hizo; 

y mientras va en derrota 
completa el enemigo, 
sobre lanudas pieles 


te quedarás dormido. 


+ meno) kooma 4 
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EL CAUCA 





Dedicada al señor J. M. Vergara Vergara 


Rueda *mpasible, turbio, perezoso 
el Cauca solitario, en su corriente 
columpiando al pasar lánguidamente 


el triste sauce y el guadual umbroso. 


Hiende su lomo terso y anchuroso 
la frágil balsa de industriosa gente, 
o el hijo de sus bosques del Oriente, 


rey sibarita del desierto hermoso, 


Es imagen de un pueblo que su nombre 
lleva orgulloso, de su gloria ufano, 


que por el ocio el bienestar desdeña, 


Tal la historia será siempre del hombre, 
desconocer el bien: ¡pobre el caucano! 


¡sobre lecho de flores duerme y sueña! 


Gd 
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EL TURPIAL 





De vuelta de Jamaica 
trajo mi padre 

un turpial de tan lindo 
canto y plumaje, 
que era la envidia 

de todos los vecinos, 


según decían. 


Cuando el antiguo criado, 
mi amigo Pedro, 

siendo yo pequeñito 
me alzaba a verlo, 
me horrorizaba 

ver sus ojos azules 


y grifas alas, 


Era viudo: en el buque 


murió la hembra; 
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extrañaba sus bosques, 
le dió tristeza. 
Nuestros cuidados 

fueron al compañero 


pronto alegrando. 


A vivir a la hacienda 
fué mi familia 

y su jaula fué adorno 
de nuestra «Rita»; 
sus dulces trinos 

de los sotos llamaban 


los pajarillos, 


Cuando al sol en oriente 
él saludaba, 

sus voces en el lecho 
me despertaban... 
Infancia mía, 

¿por qué tan pronto huyeron 


tus bellos días? 


El son de la campana 
del reló en tanto, 
y del turpial los trinos 


si, las contaron, 
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Mis dulces horas 
el ave medir quiso; 


el reló, todas 


Del Funza en la ribera 

moré cinco años, i 
al turpial de mis juegos 

siempre extrañando; 

volví a mi techo 
y cantó, al saludarlo, 


goozso y bello, 


Mas ya no acariciaba 
tanto su pico, 

su plumaje oro y negro 
no era tan lindo. 
Yo fuí un ingrato: 

otra voz y colores 


busqué soñando, 


Fastidiado solía 
volver de caza, 

palomas y conejos 
ya no llevaba. 


Iban los niños 
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sin fruto a recibirme 


junto al camino. 


Las noches eran largas 
crueles los días, 

y del turpial las plumas 
cayendo se iban. 
Silbidos tristes 

en la tarde exhalaba 


siempre al dormirse. 


Volví a cuidarlo entonces, 
¡me amaba siempre! 
para mis besos tuvo 
¡ayes de muerte! 
Que yo le oía 


como el adiós lejano 
¡ay! de mi dicha, 

Buscando solo un sueño 
dejé la casa. 

Al partir, silenciosa l 
senti su jaula, 
y ni un acento, 

pudo dar a su amigo 


de hermosos tiempos, 
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Muchos años ausente 
se me pasaron; 
mis padres no habitaban 
su bello campo; 
su huerto y sotos 
estaban sin guardianes 


y en abandono. 


Contemplé esos parajes 
meditabundo, 

que quizás por sus dueños 
guardaban luto; 
y el aposento 

recorrí de mi madre 


oscuro y yerto,. 


Mis espuelas formaban 
sordo ruido 

en aquel solitario 
vasto recinto, 
antes ruidoso, 

do el ángel de la muerte 


vagaba solo, 


Las seis pausadamente 


dió la campana 


> 
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del reló: su sonido 
vibra en el alma. i 
Del ave amiga 
busqué la jaula en vano: 
¡ya no existía! 
En el jardín cubierto 
de alta maleza, 
la encontré enmohecida, 
casi deshecha, 
Besé las plumas 
que guardaba el alambre... 
¡memorias suyas! 
Las horas la campana 
daba entretanto; 
mas del turpial los trinos 
espero en vano. 
Mis dulces horas 
el ave medir quiso: | 
el reló, todas. 
1860. |! 
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AMOR l 


Deja un instante que en tu seno ardiente 
hallen mis besos el placer ansiado, l 


y escuche palpitar enamorado 


tu joven corazón bajo mi frente; 


sienta que se estremece dulcemente 
tu talle por mi brazo circundado, 
y que busca tu labio el labio amado, 


mi nombre murmurando balbuciente. 


Aduérmame tu voz languidecida, 
sintiendo que tu mano perfumada 


borra en mi frente del dolor el ceño. 


Y viendo una vez más la luz querida 
que puso el Hacedor en tu mirada, 


cierre mis ojos de la muerte el sueño. 


4 manoo) (coma y» 
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EL GORRION 


ININA GILI 


Ven a mi estancia, 
triste avecilla, 
del hombre huésped, 
de su hijo amiga. 
Cerca a tu techo 
moras en climas 
do el sol las nieblas 
tarde disipa. 
Ven a mi estancia, 
haz tus visitas, 
que aquí no hay niños 
que te persigan. 
No tengo flores... 


Mi mano cuida 
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menudos granos 
para tu cría. 
Vivo tan solo, 
¡tan pobre! mira 
la oscura alcoba 
de mis vigilias; 
el lecho humilde 
do se reclina 
mi sién, y olvido 
tanta desdicha, 
Sube a mi mesa, 
curiosa trisca, 
pica las plumas, 
los libros mira... 
¿Qué te sorprende ? 
Hojas escritas 
ruido formaron 
con tus alillas. 
¡Ay! Esas flores 
que agora picas 
a nada huelen, 
¡están sin vida! 
¿No las conoces ? 


Están marchitas, 


10 
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¡mas fueron bellas! 
La esposa mía 

del suelo patrio 
coglólas vivas; 

de sus cabellos 
adorno un día 
fueron, y cuando 
tiernas caricias 
fué a prodigarme 
tómelas. Brillan 
algunas gotas 
hora caídas 

en sus corolas 
¡antes tan lindas! 
No te envenenes, 
tente, no sigas... 
Son hiel de mi alma, 
¡lágrimas mías! 
¿Partes? la noche 
lenta y sombría 
del monte baja; 

¡ vete, avecilla! 

Si acaso truena, 
si el viento silba 


haz que yo escuche 
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tu cancioncilla, 
Cuenta las horas, 
mi dulce amiga, 
que el desterrado 


pasa en vigilia, 


1860. 
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MAYO 


De la niñez los días 
tienen encantos 
que nunca la memoria 

rinde a los años: 
viven conmigo, 
mas risueños y puros 


siempre, los míos, 


` Estanque solitario 
de agua tranquila 
que el roce de los vientos 
teme y esquiva, 
al sol adora 
porque exhalan sus flores 


por él aromas, 
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Entonces nos asusta 
el viejo coco 

que se lleva a su choza 
los niños tontos. 
¡Felices miedos 

que calman de una madre 


los dulces besos! 


Cuando yo ya fuí hombre 
de usar caballo, 

varios tuve en mis cuadras, 
pera de palo. 
De arma ofensiva 

me sirvieron a veces 


en las guerrillas. 


Bien hubiera podido 
montar en mayo, 
cachorro a todas luces 
noble y honrado; 
más cierto día 
que le probaba un freno 


tuvimos riña, 


Se acabó, dije, y luego... 


era mi amigo, 
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compañero de viajes 
y de conflictos 
muy mal pagados, s 


pues los hombres son hombres 


desde muchachos. 


Tuve lo que se llama 
un buen maestro, 
pero malos amigos, 
pues tuve un perro; 
con él al campo 
me fuí cuando contaba 


siete u ocho años, 


Mayo era, según muchos, 
un perdiguero, 

pero nunca perdices 
vió ni de lejos. 
Gansos y pollos 

atrapaba en el aire 


que era un asombro. 


Persiguió como un blanco 
su propia raza, 


y, como un aristócrata, 
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las negras caras. 
¡Pobre mi perro! 
¡De su renta hoy viviera! 


Nació en mal tiempo, 


En cambio fué el juguete 
de mis caprichos; 
llevaba mi maleta 
cuando iba al río; 
por bien o fuerza, 
nadaba tiritando 


horas enteras. 


Cedí al fin los caballos 
de mi potrero, 
porque me dieron uno 
de carne y hueso, 

que a pocas vueltas 
medir logró conmigo 


la dura tierra. 


La equitación a pechos 
tomé, y a Mayo 
hice víctima dócil 


de mi entusiasmo, 
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Quiso que un mico 
cabalgara en el perro, 


más él no quiso. 


De mi furor salvóle 
siempre María: 

yo era tan malicioso 
¡y ella tan linda! 
Tal fué mi estrella, 

buscar desde chicuelo 


uvas y Evas. 


Cuando en mil ochocientos 
cuarenta y ocho 
de la casa paterna 
salí lloroso, 
en mis mejillas 
llevando de mi madre 


lágrimas tibias; 


Se abrazó de mis botas 
cl pobre Mayo, 

y siguióme en silencio 

r hasta el collado. 


Su triste aullido 
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se oyó cuando se ahogaba 


el son del río. 


Tras un lustro de ausencia 
volví: ya viejo 
y perezoso estaba 
el noble perro. 
¡Tan pocos días! 
También eran ya esposas 


Clara y María. 


Tullido y sordo puso 
el tiempo a Mayo, 

más de llorar dejaba 
viendo a sus amos, 
y aún en sus Ojos, 

al verme, moribundo, 


lolase el gozo. 


Tropecéme una noche 
con su cadáver 

que lamer parecía 
nuestros umbrales. 
Su último aullido 

de muerte no escucharon 


ni sus amigos, 
1860. 
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RIO MORO (1) 


SUI IS2 IS 


Dedicado al señor José Joaquin Ortiz 


Tu incesante rumor vine escuchando 
desde la cumbre de lejana sierra; a 
los ecos de los montes repetían 
tu trueno en sus recónditas cavernas. 
Juzgué por ellos tu raudal, fingime 
tras vaporoso velo tu belleza, 

y ya sobre tu espuma suspendido, 


gozo en ahogar mi voz en tu bramido. 


¡Qué misera ficción! Quizá n mis sueños 
he recorrido tus hermosas playas, 
en esas horas en que el cuerpo muero 
y adora a Dios en su creación el alma: 


que solo dejan en la mente débil 


(1) NOTAS, página 219, 
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pálidas tintas y memorias vagas; 
pero te encuentro grande y majestuoso 


rey ponderado del desierto hermoso, 


Bajo el techo de musgos y de pancas, (1) 
abrigo del viajero solitario, 
el rudo y fatigoso movimiento 
de tus ondas veloces contemplando, 
del fondo de las selvas me traían 
las auras tus perfumes ignorados, 
mezcla del azahar y del canelo, 


gratos aromas de mi patrio suelo, 


Entonces una lágrima rebelde 
humedeció mi pálida mejilla, 
dulce como esas que a los ojos piden 
caros recuerdos de felices días; 
elocuente, si hay lágrimas que encierren 
la historia dolorosa de una vida; 
aquí llevóla indiferente el río, 


murió como las gotas de rocío. 


Eres hermoso en tu furor: del monte 
lanzado en tu carrera tortuosa, 


vas sacudiendo la melena cana 


(1) NOTAS, página 219. 
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que los peñascos de granito azota; 
y detenido, de coraje tiemblas, 
columpiando al pasar la selva añosa, 
las nieblas del abismo son tu aliento 


que en leves copos despedaza el viento. 


¿De do vienes así desconocido 
con tu lujo y misterios? ¿Gente indiana 
hacia el Oriente tus orillas puebla 
en verdes bosques y llanuras vastas, 
cuyo limite azul borran las nubes 
que en el confín del horizonte vagan? 
Dime, ¿esas tribus que do naces moran 


viven felices o miseria lloran? 


Pienso que a orillas del raudal velado 
por grupos de jazmines y palmeras, 
púdica virgen de esmeraldas ciñe 
su negra y abundante cabellera; 

y acaso el homicidio sangre humana 
a los cristales de tus linfas mezcla, 
y al odio y al amor indiferente 


confunde sus despojos tu corriente. 


Vi al pescador de los lejanos valles 


tus peñas escalando silencioso, 
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la guarida buscando de la nutria 

y el pez luciente con escamas de oro; 
contóme hazañas de su vida errante 
sentado de mi hoguera sobre el tronco; 
le ví dormir el sueño de la cuna 


y envidié su inocencia y su fortuna, 


La fúnebre viragua repetía (1) 
sus trinos que saludan al invierno, 
y luces de topacio y de diamante 
te daba del relámpago el reflejo; 
en las cavernas tu rumor ahogando 
tristes gemidos inodulaba el viento: 
así admiré tu pompa y hermosura 


entre las sombras de la noche oscura. 


Viajero de regiones ignoradas, 
¡ay! ni una sola de tus ondas crespas 
a encontrar volveré, ni de mis pasos 
en tus orillas durará la huella, 
Más celosa que el tiempo que convierte 
ricas ciudades en llanuras yermas, 
guarda natura su secreto al hombre 


y do escribirle osó, borra su pombre, 


(1) NOTAS, página 220. 
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Como burbujas en tu manto llevas, 
irán los soles sobre ti pasando, 
y te hallarán los de futuros siglos 
como hoy undoso, trasparente y raudo, 
No existirá ni la ceniza entonces 
de mí, que rey de la creación me llamo, 
y si guarda mi nombre el mármol frío, 


lo hollará con desdén el hombre impío. 


Más felices, las flores de tu orilla, 
nacen, al aire su perfume exhalan 
marchitas ya, se mecen en la espuma, 
y mil, más bellas, sus capullos rasgas; 
más felices tus ondas, al océano 
van a gemir en extranjeras playas; 

y yo con mi ambición pobre y proscrito, 


de mi raza infeliz purgo el delito, 
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LA MONTAÑERA 





De Salamina 
cabe a la cuesta 
corre espumosa 
la Frisolera, 

De las cabañas 
las humaredas 
lánguidas flotan 
sobre sus selvas, 
Vi muchas tardes 
en su ribera, 
bajar por agua 
una morena 

de grandes ojos 
y largas trenzas, 
siempre llorosa... 


¡Pobre Gabriela! 
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Cuando sentada 
sobre la peña 
el sol hundirse 
ve trás la sierra, 
por sus mejillas 
lágrimas ruedan 
y en sus sollozos 
un nombre suena, 
como un suspiro, 
como una queja, 
rasgan sus manos 
las azucenas 
que las corrientes 
jugando llevas : 
¡Tal fué su dicha! 
¡Pobre Gabriela! 


Feliz fué un tiempo. 
¿Quién no lo fuera 
siendo tan pura, 
siendo tan bella? 

Al pueblo iba 
todas las fiestas; 
flores hermosas 


tuvo su huerta. 
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¡Ay! tuvo un novio, 
que en vano espera 
en sus sembrados 
crece hoy maleza, 
no adornan fusias 
su cabellera, 

y vive triste: 


¡Pobre Gabriela! 


Hace dos meses 
que a la ribera 
bajó una tarde, 
sus pies ni huellas 
dejaban leves 
sobre la arena; 
pálida estaba, 
llorcsa, inquieta... 
Entre las manos 
de Pablo t:emblan o 
las manos suyas; 
él la contempla; 
sus labios mudos 


se unen y queman. 


1i 
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¡Ultimo beso! 
¡Pobre Gabriela! 


Desde ese día, 
la montañera 
lora sentada 
sobre las peñas, 
y en sus sollozos 
un nombre suena 
como un suspiro, 
como una queja. 

Ayer de tarde 

` la Frisolera 
pasó un recluta 
cantando vueltas. (1) 
—¿ Pablo? le dijo. 
—¡Murió en la guerra! 
¡Pobre muchacho! 
¡Pobre Gabriela! 
1860. 
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(1) NOTAS, página 220. 
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TERESA 


«Blen hace el hombre en llorar 
luego que viene a la tierra, 
sl supiera donde nace 
nunca los ojos abriera». 


No voy a tu granja ya 
porque vives tan contenta, 
y voy a turbar tu dicha 
con mis suspiros, Teresa 
iba, porque junto a tí 
olvidado de mis penas, 
olvidaba mi humildad, 

y Olvidabas tu riqueza, 
gustábame verte huir 
por la frondosa arboleda, 
provocando mis caricias, 


desdeñosa y halagieña. 
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Vente conmigo a vivir 

a las soledades nuestras. 
¿Cómo triste viviría 

viendo tus ojos de cerca, 
pudiendo besar a solas 

el ébano de tus trenzas? 
¡Ah! muéstrame siempre así 
como entonces, placentera, 
entre bruñidos corales 

tus dientes de enanas perlas. | 
Vuelve a esperarme en el río, 
y dime esas cosas tiernas 
que en secreto me decías 
temblorosa de vergúenza, 

y a cantar no volveré 

por las noches en tu huerta: 


«bien hace el hombre en llorar 


luegó que viene a la tierra». 


Cuando del colegio vino 
de figurín a la aldea 
ese sobrino del cura, 
que ojalá nunca vintera, 
en la granja recogida 


estabas siempre y contenta; 
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pero después te gustaron 

más que en antaño las fiestas, 
Cubriste para mi mal 

tus pies, que las azucenas 
humillaban cuando sola 
retozabas en las vegas; 

en vez de rosas galanas 

y perfumadas resedas 

pones hoy en tus cabellos 
flores falsas y extranjeras, 
Yo pensé con azahares 

tu Írente ceñir, Teresa, 

que aunque son menos valiosas 
son las flores de mi tierra, 
¿Serán mejores los chales 
con que tu cintura velas 

que el corpiño carmesi 
bordado de lentejuelas, 

con su falda vagarosa 

que nieves y encajes muestra? 
No tengo para que montes, 
como tu novio, una yegua 
bianca como las espumas, 
como los v.entos ligera; 


pero tengo para ti 
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una cabaña en la sierra, 

que formé cerca al raudal 

do pasábamos las siestas. 

Si en ella a habitar no vienes, 
el fuego la hará pavesas 

y siempre me oirás decir, 
cantando al pie de tus rejas: 
«Bien hace el hombre en llorar 


luego que viene a la tierra», 


Ya no va al puente tu perro 
a avisarme que me esperas, 
ni tu abuelo por las noches 
nos cuenta cosas de guerras, 
mientras tu mano en las mías 
dejas estrechar risueña... 

Ayer me oculté en el soto 
de naranjos de tu huerta, 

por miraite así un momento 
ya que ni verte me dejan. 
—¿Por qué estabas pensativa? 
¿Por qué las flores no riegas 
y dejas que se marchiten? 
Así no eras tú con ellas, 


¡cuántas en mi corazón 
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crecieron con tus promesas! 
Tantas, jay! como murieron 
con el desdén que me muestras 
cuando el último arrebol 
bañó con luz macilenta 

los movedizos follajes 

de las lejanas florestas, 

vi dos lágrimas rodar 

por tus mejillas, y eran 
exprimidas de tu alma 

por el amor que desdeñas, 
Vi en tu ventana esa noche, 
tras de las enredaderas, 

a tu lado al colegial 

que así mi dicha se lleva, 
las manos þesar que un tiempo 
me abandonabas risueña. 
Un juramento mis labios 
pronunciaron que si oOyeras, 
más lágrimas derramaras 
que las que mis ojos dejan 
vertidas en el follaje 

con que tus amores velas, 
cuando me alejo cantando 


la trova que te atormenta: 


168 JORGE ISAACS 
O O A IS A A A A A A A I A E A a A a A A A A AS 


«Bien hace el hombre en llorar 


luego que viene a la tierra». 


Esto cuentan que decía 
en su delirio a Teresa 
un montañés que la amaba 
y que fué criado con ella, 
¡Pobre Pedro! En una noche 
que bajaba de la sierra, 
vió iluminada la granja 
y Oyó rumores de fiesta; 
salvó torrentes y abismos 
dezcendiendo hasta la vega, 
gemidos y maldiciones 
dejando a la noche negra. 
Llegó a la granja. En un grupo 
de curiosos, en la puerta, 
tomó a un hombre por el brazo 
diciéndole: ¿Qué es la fiesta? 
—Es que el sobrino del Cura 


se ha casado con Teresa. 


No brillan así los ojos 
del chacal en su caverna, 


que sus entrañas heridas 
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siente por aguda flecha, 
Como brillaron los ojos 

del montañes. Una idea 
atravesando su mente 

fué al fondo de su conciencia, 
cual relámpago que el cielo 
cruza en noche de tormenta 
para hundirse en lontananza 


del farallón tras las crestas. 


Tres noches después, dos hombres 
en la montuosa ribera 
examinaban un cuerpo 
cubierto por las arenas: 
era un cadáver. Al rostro 
le acercaron sus linternas, 
y temblaron al mirar ` 
al esposo de Teresa. 

Años después, recorriendo 
la comarca pintoresca, 
patria y sepulcro de un héroe, 
terror de huestes iberas, 
en un hospital modesto, 


de la villa que fué aldea, 
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hallé un hombre encadenado 
en una sala desierta, 

en su rostro macilento, 
sombreado por anchas cejas, 

los estragos admiré 

de aquellas fiebres intensas 
que el corazón carbonizan 

y las miradas revelan, 
¡Desgraciado! murmuróme 

solo un nombre: Pedro era 

al salir, le oi cantar 

aquella estrofa siniestra, 

que escuchaban sus guardianes 
sin comprender su elocuencia: 
«Bien hace el hombre en llorar 
luego que viene a la tierra. 
S1 supiera donde nace 

nunca sus ojos abriera». 


1860. 
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LA ORACION 


Gratas memorias del hogar paterno, 
que acaricia mi mente enamorada, 
voluptuosas creaciones del proscrito, 
¡fragantes con las flores de mi patria! 
Venid conmigo a la colina triste 
por arreboles pálidos bronceada, 

y escucharéis el canto lastimero 


que inspira la oración al extranjero. 


Sentado allí, sobre la piedra grande 
que va escalando la espinosa Zarza, 
sobre mis manos mi cabeza débil 
melancólicamente reclinada, 


miro la noche que de Oriente impulsa 
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sobre los cielos su luctuosa gasa, 
y escucha del lejano campanario 


el son, en mi paraje solitario, 


Acentos quejumbrosos de la tarde, 
suspiros que venís de la montaña 

los balidos trayendo del rebaño, 

con los cantares que el labriego ensaya; 
rumor confuso de sonora fuente, 
helado cierzo que silbando pasas... 

Me alivia vuestra fúnebre armonía, 


murmullos que al morir modula el día. 


Oyeme, ¡oh Sol! tu livida lumbrera 
bañe desde las cumbres azuladas, 

cual la antorcha de un féretro, los valles 
donde las sombras de la noche vagan, 
la espuma argente del lejano río, 

del templo abandonado la cruz parda, 
mientras llegando la tiniebla impura 


te arroja su enlutada vestidura, 


En vano busco los hermosos sitios 
do las tardes pasaron de mi infancia, 


donde a la luz del arrebol lujoso 
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las sencillas leyendas me contaran; 
no escucho la castruera melodiosa 
del labriego al volver a su cabaña, 

el cuerno pastoril, ni los graznidos 


de aves que buscan sus ocultos nidos, 


Hora de arrobamicnto doloroso, 
indiferente al lloro que derrama 

en silencio ante tí la desventura, 
¡en él tu velo de crespón empapas! 
Toma también el llanto de mis ojos, 
y a saludarte volveré mañana, 
sobre el negro peñón de la colina 


o entre los cardos de la triste ruina. 


1860. 
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FELISA 


Ví tardes de verano, 
tardes del Cauca, 

voluptuosas, risueñas, 
y engalanadas; 

y muchos días 
fueron menos hermosos 
que mi Felisa. 

Tú, noche, con turbante 

de azul y estrellas, 
bordando de cocuyos 
su falda negra, 
patria querida, 
nunca tuvo el misterio 
de mi Felisa. 
Vi el disco de la luna 


tras lindos sotos 
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de naranjos, palmeras 
y pomarrosos: 
su luz tranquila 

no tienen los encantos 
de mi Felisa, 

Temblar vi en los estambres 
de la auzcena 

su cáliz perfumado, 
gota de esencia: 
comio ella brillan 

en mi hogar las virtudes 
de mi Felisa, 

Errante desterrado 
del patria suelo, 

un rizo y unas flores 
ajan mis besos, 
Prendas unidas 

como están en mi mente 
patria y Felisa. 

En las vegas que el Cali 
raudo humedece, 

nacieron estas flores; 


son de quereme. (1) 


(1) NOTAS, página 220. 
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Dichoso un día 
las tomé de las trenzas 
de mi Felisa. 
El bucle de su pelo 
rubio-paloma, 
talismán de inocencia, 
rizo de novia, 
dulce y esquiva, 
msueña y pudorosa, 
dióme Felisa, 
No habrá tal vez quien guarde, 
si ausente muero, 
estas hebras preciosas 
de sus cabellos 
a un ramo asidas, 
sin color ni perfume... 
¡Pobre Felisa! 
1860. 
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La vuelta del recluta 





La tarde se apaga, y abajo, la aldea 
blanquear entre sauces y pinos se ve; 
rebaños que bajan al valle vadean 


el río que lame del monte los pies. 


Los ecos repiten la voz quejumbrosa 
que da el campanario, llamando a oración; 
aquel caminante descúbrese y ora, 


su frente en la mano que empuña el bordón. 


¿Quién es? De su blusa los rojos girones 
a un digno soldado disfrazan quizá: 
es Pablo el recluta; partió bello y joven, 


los soles han vuelto morena su faz. 


12 
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Dos lágrimas tiernas sus flacas mejillas 
mojaron, los campos natales al ver. 
Su amor y una madre dejó a su partida: 


ni madre ni amada le esperan tal vez. 


Risueño y gozoso saluda encontrando 
al joven amigo que nunca olvidó, 
¡Ay! ¡Cómo los soles del Sur le cambiaron ! 


Tan solo responden: «Bendígate Dios»... 


Teresa, la niña que tanto le amaba, 
que en lágrimas tibias bañóle al partir, 
hilando a la puerta de alegre cabaña 


jugar a sus niños contempla feliz. 


Detiene el viajero su paso y ahogan 
profundos sollozos su trémula voz; 
Teresa temblando, cree ver una sombra, 


su tez ha perdido de rosa el color. 


¡Fué solo un recuerdo!.., Sus niños la abrazan 
mirando al mendigo con miedo infantil, 
dos lágrimas gruesas enjugan sus palmas 


volviendo en silencio su marcha a seguir. 
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Sus ojos nublados la choza paterna 
descubren. Es noche; responde a su voz 
el viento que cruza la estancia desierta: 


la muerte ha dos años su hogar apagó. 


La luna al ponerse le vió solitario 
subir la montaña camino del Sur, 
En torno del fuego medrosos aldeanos 


que vieron su sombra refieren aún. 
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MARTINA Y JACINTO . 





Estamos en julio, 

y ayer fué domingo; 

Martina más bella 
que nunca fué al sitio (1) 

después de la misa 

volvió con su tío; 
él dióla candongas (2) 

con uvas de vidrio, 

y una gargantilla 

de granates finos, 

Como en el mercado 

le dijo Jacinto 

que sin falta fuera ` 


por la tarde al rio; 


(1) y (2) NOTAS, página 224. 
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como lo ama tanto, 
como su marido 

será en noche-buena, 
según los vecinos, 

y es mozo tan guapo, 
y apenas cumplidos 
los diez y ocho tiene 
su fé de bautismo... 
Martina temprano 

se fué para el río, 
ciñóse más alta 

la falda en el cinto, 
que así no la rompen 
las zarzas y espinos, 
al aire dejando 

sus dos piececitos, 

y aún más entre encajes 
que blancos tobillos. 
Tomó la montera (1) 
que madre le hizo 
de paño celeste 

con grana por vivos; 


llevóse tres puchas (2) 


(1) y (2) NOTAS, página 221. 
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de arroz bien molido, 

y el perro tras ella 

salió dando brincos. 

Gozosa bajaba d 
de Sirgua el camino 
cantando las vueltas 

que canta Jacinto; 
prendió batatillas 

de sus negros rizos; 
cortó en las moreras 
hermosos racimos, 

y ansiosa de verlo 
cuando eran las cinco, ! 
lo esperó lavando 

su arroz en el río. 
Bramaba el torrente 
soberbio y crecido. 

—/Si viene, quién sabe! 
Pero él me lo dijo... 

No hay puente. ¿Qué haremos? 
¡No pases, Jacinto! 

Pero él a las aguas 
lanzóse atrevido, 


que viendo a Martina 
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no teme peligros. 

Las olas lo azotan... 
—¡No pases! ¡Dios mío! 
No ahogaba sus voces 
el ronco estampido 

de bombas del agua 
que rompe el granito. 
El perro impaciente 
sus tristes aullidos 

en vano repite. 
Rugiendo y henchido 
de hirvientes espumas 
derrámase el río, 

Aún lucha el mancebo, 
y débil, caido, 

levanta su rostro 

con sangre ya tinto. 
De hinojos Martina 

en él solo fijos 

los ojos, oraba, 

— ¡Dios santo! ¡Dios mío! 
¡Ya llega! ¡se salva! 


—1Mi amor! ¡mi Jacinto! 


Las aguas ahogaron 
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su adiós, Un gemido 
Martina exhalando, 

que humanos oídos 
jamás escucharon, 
lanzóse en el rio; 
llevó contra el seno 
los restos queridos 
buscando sus labios, 
los labios ya frios. 
Por entre peñascos 
Rodaron asidos... 

Se vieron... Ya nada... 
Un último grito... 

El bulto lejano 

se hundió en el abismo, 
El sol macilento 
velaba su disco 

de cumbres distantes 
bronceando los picos. 
Ni el ruido del viento 
se oyó, ni un graznido; 
no más que el estruendo 
constante del río, 


La noche turbando 
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con ronco alarido, 
el perro a la casa 
volvióse, del rio; 
la linda montera 
con grana por vivos, 
que a la bella niña 
su madre le hizo, 
llevaba en la boca; 
su azul desteñido, 
cubierta de espumas, 
soltóla... y un grito 
la madre exhalando, 


¡cayó sin sentido! 


1860. 
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El retrato de Felisa 





Hermosa imagen de mi amada ausente, 
pálida sombra detenida alli, 
es ella, es ella, su mirar doliente, 


sus formas de purísimo marfil. 


Los mismos bucles que en dichoso instante 
mi aliento caluroso conmovió; 
el nido rojo de mi labio amante 


esos sus labios de corales son. 


¡Inmóvil siempre! Su cristal helado 
en mi pecho jamás calentaré, 
Memoria deliciosa del pasado 


insensible a mi amor y a mi desdén. 
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No eres ella: tu faz humedecieron 
de mis ojos doquier lágrimas mil, 
sus manos perfumadas recogieron 


las que a su lado por mi mal verti; 


ella reía voluptuosa y pura 
provocando mi amor en nuestro hogar, 
y tu ceño de incógnita amargura 


ni el tiempo ni mis besos borrarán. 


¡Ay! no eres tú la niña enamorada 
que entre mis brazos se adurmió feliz, 
de mi bosque nativo en la enramada 


viendo las ondas del Amaime huir. 


Tiembla una vez al roce de mi aliento, 
sombra que avivas tan vehemente amor, 
si encadenas a tí mi pensamiento, 


si encadenas a tí mi inspiración, 


¿No puedes recordar? En mi delirio 
nuestros dulces amores te conté; 
pero insensible siempre a mi martirio 


pienso que niegas mi pasado bien. 
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¡Oh Selfia! ¡Nunca! en tu amoroso anhelo 
tu pureza y beldad amas por mí: 
campos nos brinda nuestro hermoso suelo, 
horas de arrobamiento el porvenir. 


‘N 


Lentas como veloces las que huyeron; 
como éstas de pesar, llenas de amor, 
si el hogar do moramos destruyeron, 


¡queda la soledad, nos queda Dios! 


Formaré para tí linda cabaña 
do nacen el naranjo y el jazmin, 
donde baje, saltando, la montaña, 


cascada hirviente de cristal sutil. 


¿No cuida la paloma de su nido 
velando el sueño de su dulce bien? 
¿No viaja por buscar grano escogido 


amorosa y feliz hoy como ayer? 


Tiembla una vez al roce de mi aliento, 
sombra que avivas tan vehemente amor, 
si encadenas a tí mi pensamiento, 


si encadenas a tí mi inspiración. 


1861. 
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La aldeana infiel 





A orillas del río 
bajo el limonar 
te viste, Dolores, 
ayer con Pascual, 
De tí los vecinos 
por novio me dan 
sin saber que solo 
desdenes me das. 
¿No me prometiste 
que por Navidad 
mi mujer serias? 
Hoy dos meses van 
pasados, del plazo 
pedido, y jamás 


te hablé, temeroso 
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de tu liviandad, 

Y quise, engañado, 
vivir y llorar; 

que al fin hay consuelos 
que alivian mi mal. 
Oir de tus labios 

que no me amas ya, 
es cruel, no lo digas, 
pero, ¡ay! ¡es verdad! 
A orillas del río 

bajo el limonar 

te viste, Dolores, 


ayer con Pascual. 


A orillas del río 
ayer tarde fuí, 
el cura no ha dicho 
que se peca en ir, 
Es cierto, Camilo, 
que te prometí 
lo que me ha pasado 
no sé cómo al fin. 
Rubores me cuesta 
y lágrimas mil, 


que derramo a solas, 


POESIAS 191 
PILI LCLS- LI A= LISIS LI LI83LC LESS LI ILSISLISLCLISLISASLILI- LSLSOSI> CASI LSABSDTISL DOSIS IL NENE NENENENEI NENEA NEAN 


mi suerte infeliz, 

El hijo del amo 
prendóse de mí, 

y hallé por desgracia 
¡tan bello a don Luis!... 
Su rostro moreno, 

su talle gentil 

no tienen los nobles 
de nuestro país, 

A orillas del río 

ayer tarde fuí, 

no a ver a quien dices: 


a ver a don Luis. 


—Ingrata y perjura, 
¿no sabes, infiel, 

qué dan esos nobles 
por una mujer? 
—Dinero tan solo, 

por mi mal lo sé; 
mi madre lo dice, 
recuérdalo bien. 
—Caricia y desprecios 
te dará a la vez. 


—Juró que me amaba; 
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lo dijo a mis pies. 
—También tú juraste; 
¡vengado seré! 
¿No ves estas flores 
que holló su corcel ? 
—¿Cómo ellas, marchita, 
quisiérasme ver? 
—Muy más que esas flores 
quizá te veré: 
esclava sin honra, 
sufriendo desdén. 

—¿Tan joven y amante? 
—Más pérfido es... 
—Te engañas, Camilo. 
—¡Adiós! Sabe, infiel, 
qué dan tus señores 


por una mujer. 


La cabaña de sus padres 
Dolores abandonó, 
Camilo se fué a la guerra: 


se olvidaron de los dos. 


¡Solo las madres no olvidan! 
Medio loca de dolor 


la de la aldeana, las noches 
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pasaba al pie de un torreón. 

Allí pasaba las horas 

que iba marcando el reloj; 

sus gemidos no escucharon 

y abandonada murió, 

Ocho años después, un día 

Cuando iba a ponerse el sol, 

un militar la llanura 

cruzaba sobre un trotón. 

Desde un zarzal del camino 

llevóle el viento un clamor: 

—«Una limosna a esta ciega 

dejad por amor de Dios». 
Detúvose allí el viajero, 

al escuchar esa voz... 

Hay algunas cuyo acento 


¡nunca olvida el corazón! 
1860. 
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LOS LIRIOS 


OL LI NENEN, 


Dedicada a las señoritas I. y Z., H. 


Hay lirios que enlazan sus tallos flexibles, 
sus cálices juntos volviendo hacia el sol, 
que lloran unidos y tiemblan sensibles 


arqueados al soplo del rudo aquilón. 


En tarde serena la linfa del lago 
sus pies acaricia, llegando a morir; 
unidos la besan, volviendo su halago 


y alzando en sus senos espuma sutil, 


La garza que viene del valle vecino 
a espiar entre juncos la gruta del pez, 
inmóvil, al fondo guardar eristalino 


la sombra del grupo, detiénese a ver, 
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La luna ilumina distantes montañas 
del lago sereno plateando el azul, 
y el viento que vuela silbando en las cañas 


quizá de la ondina remeda el laud. 


Tal vez la paloma que vuelve viuda, 
sin ruido en el bosque se siente posar, 
y nadie a su arrullo responde, que muda 


la selva a sus quejas de amor estará. 


Felices los lirios que encuentra la aurora 


¡sin vida en el césped que savia les dió! 
Unidos crecieron, y a un tiempo desflora, 
sus cálices tristes, nocturno aquilón, 

1864, 
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La visión del castillo (1) 





Dedicado al señor José M.e Samper 


Vuelve a mi lado tan risueña y pura 
como otras veces te miré o fingí, 
como vagabas en la selva oscura 


lujosa con las flores del pensil. 


Ya no te puedo amar, pero la historia 
de mil noches de amor te contaré, 
en que amando tu ideal amé la gloria 


y presenti en tus besos la mujer. 


(1) Hacienda situada pintorescamente sobre la falda 
de la cordillera central, en el valle de Cauca. 
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¡Oh! muy más bella que el radiante cielo 
que tiñe el arrebol en mi país, 
más perfumada que su verde suelo 


te tuve, te adoré, te comprendi. 


Te hallaba retozando con las brumas 
que iba en las cumbres deshaciendo el sol 
o cubierta de cándidas espumas 


dormida sobre el musgo del peñón. 


De la cascada el iracundo acento 
arrullándote, oi languidecer; 
sus nubes de oro sujetaba el viento, 


velando en el arcángel la mujer. 


La noche con su falda vagarosa 
y su turbante de argentado azul 
no tuvo tu belleza misteriosa, 


tus galas, tus perfumes, ni tu luz. 


La luna iluminaba por instantes 
el soto de naranjos del jardín, 
y orlada de topacios y diamantes 


en la alta noche te esperaba allí. 
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Sobre el gramal cubierto de azahbares 
en horas de impaciencia dormité, 
y soñaba contigo cruzar mares, 


ciudades y hombres de otro mundo ver. 


Pasado el sueño te encontraba bella, 
mi sién de tu regazo al levantar... 
Tanto amor y misterio... ¡No eres ella! 


Emanación de mi alma ¿dónde estás? 


¿Ohi Basta de tinieblas y porvenir sin nombre, 
¡si tantos han vencido luchando, lucharél 
Yo quiero que a los genios mi voluntad asombre, 


dejar un sol por faro donde el escollo hallé, 


Parásito ya seco de un tronco envejecido, 
lanzado por los vientos a un plélago sin fia, 
a sus melenas canas en la tormenta asido i 


quemándome sus rayos la tempestad segui. ' 


¡Oh dioza de mis sueños de juventud! en vano 
ya exánime y sin rumbo de nuevo te invoqué, 
y errante en las tinieblas, buscándote mi mano, 


creí besar la tuya, y alzóme una mujer. 
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Tan bella, tan amante, brindóme su pureza; 
dichoso fuí su esclavo, pagué su compasión; 
la dí mi hogar por trono; por lujo mi pobreza; 


¡calmó mi sed de Lázaro su inagotable amor! 


¿Me olvidarás por siempre, visión de mis encantos, 
celosa de mi dicha, de tan mundano bien? 
¡Oh! ¡vuelve y dicta al vate los inmortales cantos! 


Tus versos con mis lágrimas y sangre escribiré, 


1860. 
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La tumba del soldado 





El vencedor ejército la cumbre 
salvó de la montaña, 
y en el ya solitario campamento 
que de vívida luz la tarde baña, 
del negro terranova, 
compañero jovial del regimiento 
resuenan los aullidos 
por los ecos del valle repetidos. 
Llora sobre la tumba del soldado, 
y bajo aquella cruz de tosco leño 
lame el césped aún ensangrentado 
y aguarda el fin de tan profundo sueño, 
Meses después, los buitres de la sierra 


rondaban todavía 
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el valle, campo de batalla un día. 
Las cruces de las tumbas ya por tierra... 
ni un recuerdo ni un nombre... 
¡Oh! no: sobre la tumba del soldado, 
del negro terranova 
cesaron los aullidos, 
más del noble animal allí han quedado 


los huesos sobre el césped esparcidos, 


III o, III. 
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En la noche callada 





(TRADUCIDO DE MOORE) 


¡Ay! cuántas veces en las lentas horas 
de la noche callada, antes que el sueño 
venga a cerrar mis párpados, recorre 
mi memoria tenaz los bellos días 
de lloros y de risas infantiles 


¡a qué siguieron tan hermosos años! 


Sus palabras de amor entonces oigo, 
sus votos de constancia... no cumplidos, 
y Vuelvo a ver la luz de esa mirada 
que hundióse en el Ocaso de la vida 


para ya no lucir... ¡ay! ¡para siempre] 


¡Ay! cuántas veces los amigos caros 


al corazón desde la infancia unidos, 
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que ya no existen... mi memoria evoca, 
y hallo en torno de mí sólo sus tumbas, 
a do bajaron, como al soplo frío 


del invierno, las hojas macilentas... 


Imagínome entonces que recorro 
un salón de banquete ya desierto, 
do algunas luces oscilando mueren... 
Donde se ven aquí y allá dispersas 
las guirnaldas marchitas... Lo han dejado 
todos, excepto yo; y así en la vida 


¡ay! ¡cuántas veces me contemplo solo! 
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SAULO 


NIXIIS IAS A 


(FRAGMENTO) 
* 


Ya del muelle avestruz sobre lo blando 
del lujoso plumón, salta ligera, 
y cruza como a vuelo en su carrera 
la riscosa y vastísima llanura, 
descogidos al viento los cendales, 
arreboles purpúreos y de ámbar, 
tocado de la libre cabellera, 
de los hombres y el cinto virginales. 
Ya pensativa, en dejadez, ardiente, 
con sigilo se asombra en la espesura 
de lianas y cedros colosales. 
¿Qué adivina?... ¿Qué sufre?... ¿Qué presiente?... 


Del remanso en los límpidos cristales, 
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con ansia, sin testigo, sin zozobra 
contempla su hermosura, 
El manto de la noche, sus cabellos; 
el lujo sideral de las de Oriente, 
sus tinieblas, arcanos y destellos 
sobre las aguas del Phisón tranquilas, 
en las brunas pupilas: 
como tintes del alba ruborosa... 
Y el nácar y encarnado pudibundo 
del caracol marino, 
al rodarse la veste que desata 
la mano temblorosa... 
¡Qué deidad!... Del remanso en lo profundo 
se estremece el trasunto peregrino. 
¡Para qué fué creada tan hermosa! 
Esos lánguidos ojos que la ofuscan... 
Esos húmedos labios que sonríen... 
La besan los plumajes de las cañas, 
las ovas florecidas y espadañas: 
picaflores en ella mieles buscan... 
Y del peñasco enhiesto en los festones, 
mirándola revuelan los alciones. 
¿Qué susurros y olor en el ambiente ?... 
el bosque la respira... 


Nimbo el rayo la da del sol poniente, 
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la soledad en éxtasis la mira. 
¿Qué alienta? ¿Qué adivina? ¿Qué presiente? 
Hay gérmenes de Dios en sus entrañas. 

Hay para siglos numen en su mente. 

Hierve en sus venas sangre de legiones... 

Es luz, amor, clemencia... gloria, gozo... 

Hay en su seno savia de naciones: 


Es lágrimas... ¡es madre, es alborozo! 


= o e 
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CANTOS Y LAGRIMAS 





(Del inglés) 


¡Oh! dadme una glorieta perfumada y sombría 
del río en la ribera, do escuche su rumor, 

do ni un instante de la selva umbría 
penetre las techumbres altísimas el sol. 

Allí aquellas canciones que en nuestro hogar perdido 
escuché tantas veces, con júbilo entonad, 

y aunque miréis mi rostro humedecido 
¡con lágrimas copiosas, de dicha son, cantad! 
Ha tiempo que implacable nos separó la suerte, 
que nos negó su sombra querida esa mansión; 

nuestros amigos de placer, la muerte 


llevóse; somos otros, la juventud pasól 
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Corred, lágrimas dulces, entonces no lloradas!. 
¡Ay! ellos nuestros cantos a oir no volverán 
como en aquellas noches argentadas... 


¡no agotaréis mis lágrimas, de dicha son, cantad! 
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A orillas del torrente 





Del raudal rumoroso en las riberas 
Amirábamos del sol la última luz 
en las copas jugar de las palmeras, 
y abajo en lejanía, 
con los oleajes de la mar bravía 
en el confín del horizonte azul. 
Pálida cual los nardos que en su frente 
ajaba el eS de mi pasión, 
arrojando el más bello a la corriente, 
—«mira, me dijo, en vano 
resistir quiero a tu poder ufano... 
El raudal eres tú, yo soy la flor», 
Césped de nardos su sepulcro alfombra 


14 
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do en mis brazos durmió junto al raudal, 
y las palmeras que voluble sombra 

nos dieron en los días 
de juventud y locas alegrías, 


sombra al sepulcro solitario dan! 


==> 
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COLOMBIA 


EL I3 III 


En las noches azules de verano 
su airón de fuego el Puracé levanta 
huella del arquitecto Soberano 
huella, no más, de su divina planta. 

Raudales y torrentes abrillanta, 
dora los montes y en el verde llano 
pi aún a la prole del turpial galano 
el eco ronco de su trueno espanta. 

De tu yelmo, Colombia, ante la lumbre, 
luciérnaga es el fuego de ese monte, 
lodo la nieve de su altiva cumbre; 

el mundo de Colón es tu horizonte: 
y mientras haya esclavos bajo el cielo 


habrá libertadores en tu suelo. 


ee i => 
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LOS PARIAS 





I 

Desierto estaba el camino, 
se iba ocultando ya el sol. 
—«Dadle por la Virgen Santa 
una limosna, señor, 
a esta madre viuda enferma... 
i Mirad... I» 

—«Perdone por Dios». ) 

El rostro desencajado, 
avergonzada ocultó f 
la infeliz, y lloro ardiente 
a los labios sin color 
rodaba de su hijo inmóvil, 


yerto sobre el corazón, 


111 
Un desertor en campaña 
que fusilado iba a ser, 
así hablaba en la capula, 


a un veterano como él: 
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—«¿Diana tocan? centinela». 
—«Tocan diana».—«Tiempo es 
de que tomes estas cosas 
que darás a mi mujer, 
si vuelves a nuestra tierra, 
y Dios te lo pague. Ten, 
guarda la .cruz que mi madre 
puso en mi cuello la vez 
que con ella comulgamos: 
esta la sortija que 
me dió de cariño en prenda, 
cuando era mi novia, Inés, 
Félix, cuida de la hermana, 
cuéntale que por volver 
a su lado... y a mi hijo 
me lo harás hombre de bien... 
Adiós...» 
y los dos valientes 
lloraron. Horas después 
al desertor sepultaban 
dos hombres de su cuartel, 
rl 

Desierto estaba el camino 

y se ocultaba ya el sol, 


cuando a lo lejos, muy lejos. 
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el bulto se divisó 

de un viajero en la montaña. 
Sólo del río el rumor 
turbaba el hondo silencio 
de la soledad. La voz 

del viajero que venía 

casi en el huerto se oyó, 
do meses antes la viuda 
mendigaba compasión: 
«¡Inés!...» la casa sin humo. 
«i Inés !...» ¡Ay! la dulce voz 
de sn hermano, el licenciado 
ya no escucharái Pavor 
daban las quejas del viento 
en la triste ruina y dos 
cruces de leño en la sombra 
de los salvios divisó: 
contemplándolas temblaba 

y ahogándole su dolor 

de hinojos cayó en el césped 


solozando una oración. 
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NOTAS 


Uno de los editores de este libro se propuso aclarar 
con notas algunos nombres provinciales, porque una 
de las dotes de las poesías de Isaacs es que son na- 
cionales, es decir, que copian fielmente la naturaleza 
y las costumbres del país, por lo cual ha introducido 
algunos vocablos que araso no serán conocidos 
con la misma acepción en otros pueblos americanos. 
Las explicaciones serán sin tírminos técnicos de geo- 
grafía o botánica, para no hacer cansada la lectura. 


(De azules batatillas) 


En nuestras hermosas y pintorescas tierras calientes 
abundan, espontáneas, libres y modestas, unas plan- 
tas trepadoras que no nacen sino donde hay frescura 
y arrimo: sus largos y multiplicados bejucos produ: 
cen unas flores en figura de campanillas que llevan 
el nombre citado. Son azules al principio de su corta 
vida, y se van poniendo pálidas a medida que se 
acercan a su fin: las hay también carmesíes y torna- 
soladas. Aludiendo a su belleza escondida y poética 
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dijo Gutiérrez González, y las puso de moda con estos 
lindos versos que todos sabemos de memoria: 


«¿Conoces tú la flor de batatilla, 

la flor sencilla, la modesta flor? 

Así es la dicha que mi labio nombra: 
crece en la sombra 

más se marchita con la luz del sol.» 


(Es grande todo, todo hasta el crimen) 


En el valle del Cauca, donde «es grande todo, todo, 
hasta el crimen», tierra de los grandes y hermosos 
ríos, apenas figura como potencia de tercer orden 
el pintoresco y apacible «Nima», que en cualquier 
suelo menos privilegiado sería mirado como una be- 
lleza digna de encomios. Nace en la cordillera cen- 
tral, corre hacia el occidente, entre Palmira y Buga, 
regando fértiles y verdes praderas, y cortejado por 
mil árboles galantes que lo «florean» al pasear, y 
por todas las aves de la zona tórrida que cantan en 
sus orillas. De poco caudal, pero de aguas cristalinas 
y rumorosas, no se atreve a entrar derecho en el 
Cauca, sino que se junta tímidamente con el Amaime; 
y perdido entre sus aguas, entra por fin en aquel 
caudaloso río, 


(El cachimbo) 


Entre las inmensas y variadas arboledas del valle 
del Cauca, el cachimbo es mirado como un árbol vul- 
gar; y sin embargo ¡cuán hermoso es! La madera 
no es fina, ni su follaje produce frutos; pero es el 
árbol amado de las alegres y republicanas guacama- 
yas, que hablan todos a un tiempo y no dicen nada. 
Las guacamayas consideran el cachimbo como su pa- 
tria nativa, como su municipio, y tienen razón en 
amarlo. Posadas en los otros árboles de túpido ra- 
maje, como el madroño, el caimo o el naranjo, no 
podrían ver ni ser vistas, lo que constituye la des- 
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esperación de las coquetas. Pero el «cachimbo» al flo- 
rear (y siempre está florido) bota todas sus hojas y 
se cubre de flores rojas, entre las cuales se ponen 
las guacamayas a hablar horas enteras ya coque- 
tear. El «cachimbo» es desconocido en la botánica, a 
Dios gracias, porque así se ha librado de que los 
botánicos, en su perro latín, le pongan alguno de 
esos nombres con que solo ellos saben despoetizar 
el lujoso reino vegetal. A buen seguro que si hu- 
bieran cogido el cachimbo por su cuenta, le hubieran 
puesto «cachymbus vulgaris», o «cachymbea oficina- 
lis», o «chachymbolea duplex»; y de esas lindas 
flores rojas que están cayendo como lluvia incesante 
de las ramas, hubieran dicho que eran «lancifolias, tri- 
folias», etc., etc, 


(Las cuncunas) 


Las cuncunas son unas palomitas tornasoladas, que 
andan en bandadas, tal vez será por familias, o por 
grupos de amigas de colegio, porque no se ve en 
ellas que los machos tengan modales libres con sus 
compañeras. Son tan pequeñas y tan delicadas, que 
aunque tienen sus alitas en buen estado de servicio, 
no alzan el vuelo, como las vírgenes de quince años 
que por timidez no salen solas ni se alejan mucho 
de su casa. Las cuncunas, por pudor o por vergúen- 
za, no suben al aire libre, que es donde está el gran 
mundo de los pájaros. Ellas buscan la sombra, y en la 
sombra granitos perdidos. Su canto es de arrullo como 
el de toda la gran familia de las vergonzosas palomas; 
pero el de las cuncunas no es lastimero, 


(El río Aburrá) 


El río Aburrá (o sea Medellin) corre al sur de esta 
ciudad, y recibe entre otros pequeños tributarios, la 
quebrada de Medellin que atraviesa la ciudad. El Abu- 
rrá dió su nombre a Medellin.en el primer período 
de su fundación; pera la ingrata ciudad no solo re- 
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pudió ese nombre sino que se lo quitó al río. El Abu- 
rrá es de poco caudal, pero tiene el suficiente para 
ser río, 


(Rebozo) 


El vestido de la «ñapanga» caucana (la ñapanga es 
la mujer del pueblo) es de lo más pintoresco y orien- 
tal que puede verse. Usa enaguas de muselina, que 
llaman «follao», un poco caídas hacia delante, for- 
mando abajo del pecho una media luna, que se llama 
«tumbadillo», por donde se alcance a ver las blanquí- 
simas enaguas interiores. Hacia atrás se divisa el en- 
caje de las enaguas blancas acariciando los pies, siem- 
pre limpios, de la ñapanga. La camisa, que deja des- 
cubierta la garganta y parte del pecho, lleva triple 
hilera de encajes escalonados para hacer más ópaco el 
velo que cubre la otra parte del pecho. En el cuello 
brilla una gargantilla y un rosario de oro, y en las 
orejas las «candongas», de oro también, que son unos 
aretes muy grandes. El pelo va alisado en dos ban- 
das y termina en dos trenzas, cuyas puntas no van 
trenzadas sino pelnadas simplemente: los brazos y 
los pies desnudos. Para salir a la calle, se echa en- 
cima el «rebozo», que es un pedazo de paño negro 
de vara y media de largo, tal como fué cortado de la 
pieza, y se pone un sombrerito fino de paja. 


(Oirás y la castruera) 


Quince o vcinte tubos de «caña brava», o caña sil- 
vestre, cortados de mayor a menor desde ocho hasta 
dos pulgadas y un diámetro decreciente también, uni- 
dos con cera y con una cuerda y un palito que los 
mantiene fijos, forman la deliciosa castruera. El mú- 
sico (y los hay admirables entre las selvas caucanas) 
la hace sonar pasándola rápidamente por la boca y 
soplando en cada uno de los cañutos, arreglados por 
las notas de la escala cromática y cada nota con 
uno o dos sostenidos. En la castruera tocan toda espe- 
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cie de música, y es el más dulce de los instrumentos 
eólicos, después de la melancólica, de la enloquece- 
dora «marimba», que es una castruera de gigantescas 
proporciones, hecha no de caña brava sino de ca- 
ñutos de guadua, suspendida de unos árboles, y a 
la cual se le saca sonido hiriendo el vacío de sus ca- 
ñutos con un palo que lleva en la punta una media 
bola formada por una especie de corcho. Quien haya 
oído la «marimba», ese órgano de las selvas, una sola 
vez, entre las poderosas selvas de la costa del Pací- 
fico, no podrá olvidarla nunca, ni a la raza negra 
que la toca, y que ha inventado esa sublime queja 
de su expatriación y esclavitud. En la interpretación 
musical del salmo «Bajo los sauces de Babilonia», que 
de seguro no conocen los negros tañedores. 

Se sabe que las cañas fueron las que revelaron, 
asociadas al viento, la idea de la música al hombre, 
y que Jubal fué el primero que tocó castruera en el 
mundo. 


(Río Moro) 


Rio Moro es un hermoso y caudaloso rio, que se 
encuentra entre Sonson y Victoria, en el camino de 
Antioquia al Magdalena, en medio de la naturaleza 
más salvaje y pintoresca, Baja salvaje y airado de 
la cordillera central, buscando la boya del Magda- 
lena, | e 


(La panca) 


La panca pertenece a la poética familia de los he- 
lechos y es... «arborescente»: vaya un nombre bo- 
tánico, porque parece que no está en latín. La pal- 
ma de la «panca» en la montaña de Antioquia y el 
«viao», de hojas larguísimas y anchas, en la montaña 
de Quindio, sirven para improvisar techos de cabañas 
en las dormidas o «contaderos», llamados así porque 
allí se cuentan los miembros de la caravana o los 
animales, a ver quien falta, Los contaderos son lla- 
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nitos que se encuentran a largos trechos, después 
de andar por entre angostos y sombrios callejones. 
Llega la caravana al «contadero», corta hojas de panca, 
arma un rancho, y hace un hogar con tanta comodi- 
dad como entre su propio casa, 


(La viragua) 


La «viragua» es de la familia de las palomas y 
las (torcaces», y produce un arrullo lastimero como 
ellas. Los zoólogos no la conocen aún, como no có- 
nocen uhas 2.000 especies de la zona tórrida. Al 
punto que la conozcan le pondrán nombre: tal vez 
«vhyragua avis», porque ellos meten «yy» griegas a 
troche y moche para conservar el secreto de sus 
misterios, y porque siempre advierten cuando es ave 
y Cuando es cuadrúpedo. ¡Aguardemos su descripción 
para llenar el vacio que forzosamente tenemos que 
dejar aquí! 

(Vueltas de bambuco) 


Vueltas de bamtuco, o sea trozos completos del 
alre nacional llamado bambuco. El bambuco es una 
inmensa aria, que tiene cincuenta aires diferentes, to- 
dos entrelazadas y armónicos. Cada trozo se llama 
vuelta de Antioquia, porque en los bailes del pue- 
blo, las parejas, dando «vueltas», bailan durante un 
trozo: al acabarse éste, siguen otras. 


(El quereme) 


El «quereme» es un arbusto pequeño, que nace so- 
lamente en el valle del Salada, a siete leguas de 
distancia de Cali, ciudad del valle del Cauca. Las flo- 
res de quereme son pequeñitas y coloradas, en for- 
ma de ramilletes: las hojas pequeñas y de verde muy 
subido. El olor es tan suave, tan poderoso y tan cons- 
tante, que una ramita seca perfuma un baúl con ropa 
por todo el tiempo que esté en él. El nombre de que- 
reme, es de etimología inaveriguable; su flor debie- 
ra ser, con preferencia al mirto y a la rosa, el em- 
blema del amor 'caballeresco, fervoroso y constante, 
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(Candongas) 


En la explicación de la palabra «rebozo», dejé es- 
crita la de «candongas». 


(Sitio) 


Llaman «sitio» al pueblo más vecino, los campesi- 
nos de Antioquia y del Cauca. Lo llaman también en- 
fáticamente el «pueblo», el «real», la «parroquia», et- 
cétera, etc, 


(Montera) 


Las campesinas de Antioquia y de algunos pueblos 
del Cauca usaban monteras para todos los días de 
trabajo. La montera es un birrete de paño de va- 
rios colores que les quedaba muy bien a las mucha- 
chas bonitas. Esta moda que recordaba a las don- 
cellas de la Biblia, va aboliéndose: dentro de poco 
(y tal vez a la fecha ya están usándose) llevarán las 
campesinas «cachos» y redecillas con copete. 


(Almud) 


El almud (medida española) se divide en Antioquia 
en cuatro cuartillas y la cuartilla en cuatro puchas, 
De manera que la pucha es la diez y seis ava parte 
del almua, 


FIN 
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